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  EDITORIAL NACIONAL
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  CAPÍTULO PRIMERO

  El crimen del Pantano


   


  —Es la sensación más nueva que han hallado los hombres que andan siempre en busca de sensaciones —le dijo Sherlock Holmes a su fámulo Harry Taxon ante un cartel de Victoria Street, en Londres, mientras Harry contemplaba el ominoso cartel, con una ardiente curiosidad muy disculpable en sus años juveniles.


  —La verdad, maestro, que me gustaría mucho volver a asistir a las representaciones de un teatro-cinematógrafo. Suelen ser a menudo muy interesantes —dijo con cierta timidez—, y al mismo tiempo excitan el ánimo.


  Sherlock Holmes se echó a reír.


  —Me parece que tú no tienes necesidad de excitaciones de ese género. Debemos confesar honradamente que lo que nos interesa en realidad es el ver cómo el director del cine ha tomado el asesinato del natural. No tenemos nada que hacer y podemos emplear nuestro tiempo como nos venga en antojo. Vamos, pues, allá a ver esa película tan sensacional.


  —¡Magnífico! —repuso Harry.


  Ambos entraron en el cine, que estaba instalado en un espacioso local de Victoria Street. La más profunda obscuridad reinaba en el vasto salón, a cuyo extremo habían tendido una gigantesca tela blanca sobre la cual se reproducían las fotografías de las imágenes vivas.


  Harry y Sherlock Holmes tuvieron que ver toda una serie de películas dramáticas y humorísticas, antes de que el empleado encargado de vocearlas dijera:


  —Ahora van a ver ustedes, señores, la película que tanta sensación ha causado en Londres y que lleva el interesante título de:


   


  UN ASESINATO EN UN PANTANO


   


  Esta película demuestra a qué grado de perfección ha llegado el cinematógrafo. Jamás se ha hecho hasta ahora una copia más fiel y más acabada del natural; en ella se ha rechazado todo auxilio artístico y la realidad obra tan sólo de un modo directo y eficaz sobre los nervios del espectador.


  El empleado del cine no mentía al afirmar que aquella película había causado una inmensa sensación en Londres. La sala estaba llena de curiosos que ocupaban hasta las últimas filas, y pudo verse en los inquietos rostros de los espectadores, en un breve espacio en que encendieron las luces, que «El asesinato en un pantano» era el principal asunto del teatro-cinematógrafo.


  Sherlock Holmes inclinóse hacia Harry y le dijo en voz baja, riéndose:


  —Debo confesarte que me siento tan interesado como toda esa multitud, que tan maravillosas interpretaciones tiene en la vida, de los dramas que aquí, cotidianamente, se representan.


  Las luces volvieron a apagarse. Sobre la blanca tela veíase la vasta superficie de un pantano. Parecía perderse en lo infinito, y sólo de cuando en cuando interrumpían su vasta curva árboles desmedrados y raquíticos, juncos y cañaverales.


  Un joven, elegantemente vestido y con el rostro afeitado, atravesó con cautela el estrecho sendero que llevaba al engañoso pantano. El sol brillaba alto en el cielo; era un claro y sereno día. De cuando en cuando, parábase el solitario paseante, mirando a su alrededor. Se veía que aquel camino le era completamente desconocido, porque a menudo consultaba, para orientarse, un mapa que había sacado del bolsillo. De pronto echó a andar con más precisión. Y mientras su figura se iba perdiendo en lontananza, cada vez más, como una desdibujada silueta, hasta confundirse con el azul infinito, otro hombre por el fondo se arrastraba por el suelo con vivos y flexibles movimientos de culebra.


  Trataba de ocultarse sigilosamente tras de la colina y el bosquecillo, y sólo de cuando en cuando levantaba un poco la cabeza por encima de los altos cañaverales para no perder de vista al joven, cuyas huellas seguía. En cuanto éste volvía la cabeza, ocultábase enseguida su misterioso perseguidor detrás de la maleza.


  Aquel hombre misterioso volvía las espaldas a los espectadores; no era posible divisar su rostro.


  Pronto desapareció el joven viajero tras de los altos juncos, y entonces se levantó de pronto su perseguidor, sacó un cuchillo del cinto, probó la hoja entre los dedos y echó a correr en pos de perseguido.


  Con interés febril esperaban los espectadores el desenlace del drama cuando, de repente, hubo una mutación.


  A orillas del pantano, donde mezclábanse con la vegetación exuberante de las tierras montañosas de Irlanda, los monótonos tintes de los matorrales, bajo un tilo corpulento estaba sentada una pareja amorosa.


  El joven abrazaba a la joven y hermosa doncella, que daba la espalda a los espectadores, y vertía en su oído inflamadas palabras de amor. Esto no tenía nada de extraordinario, pero lo que desconcertaba a los espectadores es que ambos jóvenes parecían pertenecer a una época muy remota. El joven llevaba un sombrero de copa, cuya moda estaba atrasada de diez años, y una levita muy estrecha. La joven vestía también a la usanza de aquella época. El amplio miriñaque caíale hasta los pies en pesados pliegues y las lindas y delgadas manos lucían su distinción aristocrática entre la deslumbradora blancura de los encajes de las mangas. Rizos naturales encuadraban su fino y hermoso rostro.


  Ella se reía, mientras que el hombre, del que no se veían más que las espaldas, cada vez se les acercaba más y les envolvía en sus lazos. El sol se iba poniendo, arrojando sobre aquel grupo encantador sus lánguidos rayos de púrpura y oro.


  De pronto, sobre sus cabezas, entre las hojas, se vió resplandecer el cañón de un fusil. Los amantes no tenían ningún presentimiento de que la muerte cerníase sobre ellos.


  De improviso brilló una luz a la manera de un relámpago y una columna azulada de humo se escapó de la boca del arma. La joven, sintiendo una fuerte sacudida, volvió su rostro en dirección de donde había sonado el tiro, con el rostro descompuesto por el terror. Después extendió los brazos en el aire, vaciló, cayó al suelo, trató de levantarse de nuevo, hasta que, por último, expiró.


  El joven, por su parte, miró también espantado a la altura manchada por la humareda del tiro. Luego miró el árbol, acabando por arrojarse sobre su adorada, muerta; hasta que por último, levantándose, corrió a brincos al sitio de donde había partido el tiro, examinando el árbol y sus alrededores en todas direcciones.


  El asesino de la joven vestía igualmente a la moda del año 48. La persecución duró algunos minutos, durante los cuales el perseguido aun tuvo tiempo de cargar su carabina y dispararla contra su perseguidor, sin dar esta vez en el blanco. De pronto precipitóse en los matorrales y enseguida aparecieron seis camaradas suyos, vestidos con el mismo traje anticuado, y se arrojaron sobre el perseguidor, que había alcanzado ya al perseguido.


  Entablóse una lucha desesperada y feroz de uno contra seis. Derribáronle al suelo, lo ataron y se lo llevaron a rastras.


  Vióse cómo los bandidos se lo llevaban lejos, cada vez más lejos, al través del pantano. Al fin hicieron alto, encendieron fuego, circularon las botellas de vino y, cansados y borrachos, acabaron por dormirse. El prisionero, a quien habían amarrado a una estaca, logró romper sus ligaduras tras heroicos y desesperados esfuerzos, y huyó por el pantano, sobre el cual se había echado ya la noche.


  Nueva mutación. Se ven los dos hombres de antes, pero el público no sabe a ciencia cierta cuál de los hombres que emprenden tan frenética carrera es el fugitivo de antes. Sin embargo, no había otra explicación posible, pues durante la prosecución de la película se vió que el que iba detrás era el que había disparado antes contra la joven doncella. Era una carrera mortal. Por un escarpado montículo, trepando por las rocas y los arbustos al través del engañoso pantano, donde se hundían los pies, atravesando lodazales inmundos, siempre iba un hombre detrás del otro y cada vez la distancia era menor.


  Un punzante interés, una profunda expectación, hicieron latir al unísono el corazón de todos los espectadores al ver que el perseguidor esgrimía el cuchillo contra el fugitivo a lo lejos extendíase el erial infinito y solitario. Toda la naturaleza parecía adormecida. Sólo los cañaverales inclinábanse suavemente, mecidos por el viento.


  El perseguido le dijo algo apresuradamente a su contrario. Este también le replicó algo, mientras levantaba la mano para asestar el golpe. Pero éste quitóle el arma homicida y entonces comenzó una furiosa lucha cuerpo a cuerpo.


  Durante mucho tiempo, todo el que pudo soportarla la paciencia del público, duró esta lucha. El rostro de uno de ellos se vió destrozado por las uñas del otro. La sangre manaba en gran abundancia de su frente, cegándole por completo. A los furiosos puñetazos del uno, el otro respondía con furibundas patadas. De pronto se soltaban, de pronto volvían a aferrarse el uno al otro con renovada furia. La lucha era tan horrible, tan cruel, que muchos espectadores abandonaron la sala.


  Harry lanzó a Sherlock Holmes una mirada escudriñadora. El detective mundial estaba cruzado de brazos sin hacer el menor movimiento. Parecía que ni respiraba. Con atención extraordinaria seguía todas las peripecias que se iban desarrollando en la película.


  La lucha había sufrido, en tanto, un cambio repentino. La resistencia del perseguido se había ido debilitando cada vez más, pero de pronto esgrimió en alto el puñal de su enemigo y con espantosa furia lo hundió en la garganta de su encarnizado perseguidor. Un gran chorro de sangre hirviente y roja se escapó del cuello del herido, inundando a su agresor. Este, con mucha serenidad guardó el arma salvadora y se inclinó por un momento sobre su enemigo, que retorcíase en el suelo con las convulsiones de la agonía.


  Los estremecimientos del moribundo eran cada vez más débiles, hasta que acabó por no moverse en absoluto. Entonces cogió el asesino a su víctima, colocándosela sobre los hombros, y echó a andar con ella un trecho por el pantano adelante. Haciendo un gigantesco esfuerzo, levantó en alto el cadáver y arrojólo con ímpetu a la laguna, cuyas aguas, después de haberse abierto para recibir el inanimado cuerpo, volvieron a cerrarse, siniestras y sombrías.


  Un breve espacio de tiempo estuvo mirando el asesino el sitio por donde acababa de desaparecer su víctima y después emprendió una frenética carrera, como si le persiguiesen las furias.


  En este momento volvieron a encenderse las luces de la sala.


  El público levantóse dejando percibir un leve y casi imperceptible murmullo de satisfacción al ver terminada, por fin, aquella horripilante película. Harry se levantó también, volviéndose hacia el sitio que ocupaba Sherlock Holmes. Entonces vió que su silla estaba vacía; pero, tras un breve escrutinio por la sala, no tardó en distinguir la arrogante figura de su maestro en el momento en que desaparecía por la puerta del despacho del director.


  En el acto dirigióse él allí también.


  Al entrar vió a Sherlock Holmes de pie ante la puerta. Míster Dundley, un hombre bajo y grueso, con la cabeza calva y un bigote negro caído, conversaba animadamente con él.


  —Yo le aseguro a usted, caballero, que todo ello no está sacado más que de dramas representados en los teatros —le decía en aquel momento el director a Sherlock Holmes—. Y añado que no extraño que se dejen alucinar los espíritus apocados que, por no haber visto nunca escenas parecidas, se desconciertan más que ante la apariencia de la realidad. Pero esta película ha sido representada ya sin escándalo ante varios criminalistas, de lo que resulta...


  Sherlock Holmes interrumpióle sin poder reprimir un movimiento de impaciencia.


  —De lo que resulta que los criminalistas tienen muy poca experiencia de estas cosas y menos conclusiones a posteriori —dijo él acaloradamente—. Yo afirmo y sostengo en todos los terrenos que la lucha que se representa en el pantano no puede ser de ninguna manera una escena inventada. Aquello no era una ficción, sino una fúnebre y sangrienta realidad. Le exijo, por lo tanto, que sin demora me dé cuenta del suceso real que representa esa película, si no quiere usted que le detenga en el acto como encubridor de un horrible crimen.


  Míster Dundley miró al detective mundial despectiva y burlonamente. Pero al hallarse con la mirada penetrante y fría de sus ojos grises, al ver aquel rostro de bronce impasible y sereno, palideció de pronto y preguntó, turbado y vacilante:


  —¿Puedo saber con quién hablo?


  —Mi nombre es el de Sherlock Holmes —replicó el detective mundial.


  Míster Dundley inclinóse respetuosamente.


  —Le conozco. ¿No estaba usted en París?


  —Sí, míster Dundley; he estado en París; pero terminé los asuntos que allí me llevaron más pronto de lo que era de suponer, como si hubiese adivinado los motivos que tenía usted para preocuparse tanto de mi ausencia.


  Míster Dundley había vuelto a recobrar su presencia de ánimo.


  —¿Cómo se extraña usted de eso, míster Holmes, si todo el mundo sabe siempre dónde está usted?


  —Podría dudarlo —replicó el celebrado detective—. Pero dejemos eso aparte y Volvamos a nuestro tema. Diga usted, ¿por qué están en contradicción los trajes con las personas? ¿Por qué en la escena del bosque vestían los personajes a la moda del año 48 y por qué los dos hombres que lucharon en el pantano vestían a la moderna? No me venga usted con evasivas, míster Dundley, porque se ha agotado mi paciencia y haré que continúe este interrogatorio ante un inspector de policía.


  Míster Dundley comprendió que de nada había de servirle sus excusas. Miraba, nervioso y excitado, a todas partes, y por último, acercándose mucho a Sherlock Holmes, le dijo:


  —La cosa es singularmente misteriosa, míster Holmes. ¿Quiere usted acompañarme a mí gabinete particular?


  El detective mundial hizo un signo de asentimiento y ambos, seguidos de Harry, se dirigieron a una sombría habitación que estaba contigua, y en la cual míster Dundley les ofreció dos sillas a los dos hombres.


  —Le ruego a usted, míster Holmes, que preste entero crédito a lo que voy a decirle —expuso el director—. Piense usted, ante todo, que yo no soy un detective, sino un hombre de negocios, y que no tenía ningún interés en aclarar un suceso que, por haber acontecido, no podía yo cambiar en lo más mínimo. Además, puedo asegurarle a usted que no podía hallar explicación alguna de los sucesos que ha reproducido mi cinematógrafo con gran sorpresa mía... Le ruego a usted que me crea. Tenía el propósito de sacar una película sensacional del pantano irlandés e hice representar bajo los tilos las escenas que acaba usted de ver esta noche. No creo que afirme usted que producen la impresión de lo natural. Los efectos patéticos en los que se ha fijado su penetrante mirada de observador, pertenecen a escenas representadas por actores. Ahora bien, por lo que a la primera y última escena se refiere, eso sí que no puedo decirle a usted ni cómo las ha tomado la placa cinematográfica, ni cómo han podido suceder. Impresioné la cinta en las cercanías de Limerick, que está a unas cuatro horas de la ciudad. Llega usted por el camino más corto, míster Holmes; dejando atrás la Puerta del Oeste, atraviesa usted el pantano, que lleva en línea recta hasta New-Castle. Pero ¡voto a sanes! ¿Qué es eso? —dijo, interrumpiéndose y levantándose asustado de su asiento.


  Acababa de sonar una gran detonación. Oíase un terrible alboroto, crujidos de algo que se derrumbaba, y, en medio de una espantosa gritería, resonaban los gritos de angustia de los espectadores, que buscaban, para poder escapar, las puertas y salidas del teatro.


  Sherlock Holmes había abierto apresuradamente la puerta y precipitándose en la sala, que veíase envuelta en una densa nube de humo. Un terrible pánico se apoderó del público, y debíase el que no hubiese ocurrido una espantosa catástrofe, a la feliz circunstancia de haber sido abiertas enseguida las numerosas puertas que había a cada lado del teatro.


  Harry y el detective mundial dieron enseguida con la causa de la catástrofe. El aparato que ponía en movimiento el cinematógrafo era una máquina vieja que estaba llena de bencina. La bencina se había inflamado, produciendo la explosión, que no había causado más daños que los referentes al material.


  —Por fortuna no ha habido ninguna desgracia, míster Holmes —dijo Harry.


  El detective mundial no le contestó, volviendo al despacho del director con mayor celeridad de lo que la situación lo permitía.


  —Nos ha burlado —exclamó, lanzando una furiosa carcajada.


  Harry no le comprendió en el acto, pero al girar la vista a su alrededor en busca de míster Dundley, vió que éste había desaparecido sin dejar rastro, y entonces entendió con toda claridad las palabras de míster Holmes.


  —¿Tú crees que los daños son insignificantes? —preguntóle el detective mundial a su fámulo, mientras recorría todo el interior del edificio, que se había llenado, entretanto, de policías y de agentes de seguridad—. ¿Sabes tú lo que ha sido? Todas las cintas que hubieran podido ser vimos de pruebas irrecusables y que hubieran arrojado una luz clarísima sobre el drama del pantano, han sido destruidas. ¿Podremos acaso retener en la memoria la fisonomía de los hombres que hemos visto, para reconocerlos si nos topamos con ellos alguna vez? Se han perdido los testimonios más importantes del crimen que indudablemente se ha cometido, consiguiendo míster Dundley, a causa del hecho que tan dichosamente ha realizado, el fin que se proponía.


  —¿Le tiene usted por un criminal, míster Holmes?


  El detective mundial encogióse de hombros.


  —Mis sospechas me las reservo por ahora, mi querido Harry. Pero la conciencia de míster Dundley no debe de estar muy limpia, cuando se ha dado tanta prisa en poner pies en polvorosa. Debe de tener entre su gente un cómplice que ha olfateado el grave peligro en que se hallaban sus compinches. Ya te he dicho que la explosión no ha sido casual. La han provocado para destruir la cinta y proporcionar a míster Dundley la ocasión de su fuga.
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  —¿Y cómo va usted a hacer ahora, maestro, para rasgar el velo que envuelve el crimen del pantano? No quisiera anticiparme a su opinión, pero debo confesar que ninguna de las aventuras en que he sido espectador al lado de usted, han despertado en mi espíritu un interés tan vivo como las escenas que acabamos de presenciar en el cinematógrafo. Aquella lucha en el pantano no es una ficción. No hay actor en el mundo que copie la realidad de una manera tan maravillosa.


  —No lleva tampoco ningún comediante tan lejos el amor de su profesión hasta el extremo de dejarse rebanar la garganta —replicó Sherlock Holmes—. El hombre aquel a quien arrojó al pantano su asesino, fué herido de verdad en la garganta, y eso, puedo jurarlo. Lástima que no podamos ahora tomar el primer tren que sale para Bristol. De allí nos hubiéramos embarcado para Queenstown, tomando luego el tren para Limerick. En treinta y seis horas nos hubiésemos puesto en el pantano irlandés, en el sitio donde impresionó míster Dundley las misteriosas escenas de sus cintas cinematográficas si, como así parece, no nos ha engañado. Quizás allí pudiéramos hacer algunas investigaciones.


   


  CAPÍTULO II

  La casa tenebrosa


   


  Por la mañana temprano tomaron Sherlock Holmes y Harry el camino de Limerick. Primero tuvieron que ir algunas horas en coche antes de llegar al pantano. Allí despidieron al cochero y, después de aprovisionarse para dos días, emprendieron de nuevo su viaje.


  Tuvieron que andar todavía mucho por aquella pantanosa comarca, que era una de las que tenía peor fama en toda Irlanda. Durante leguas enteras no veían más que el espejo bruñido del agua y la superficie rojiza, cuya monotonía sólo interrumpían de cuando en cuando los zarzales y los arbustos.


  Silenciosos marchaban el detective mundial y su discípulo, el uno al lado del otro. De cuando en cuando se llevaba Sherlock Holmes a los ojos su anteojo de larga vista, uno de los mejores construidos de la época, y registraba todo lo que les rodeaba. De este modo conseguía ver toda la comarca desde muchas leguas de distancia y, a menudo, deteníase en un sitio cinco minutos para orientarse.


  Pero siempre tenía que apartar el anteojo de sus ojos, meditabundo y cabizbajo. Por más que hacía, no lograba descubrir el escenario donde se cometiera el crimen del pantano.


  Ya llevaban ambos seis horas largas de andar, sin interrupción, cuando entraron de pronto en un camino que, orillando el pantano, llevaba por una llanura a la vecina población de New-Castle. A uno de sus lados se levantaba una colina, divisándose al frente la ciudad de CharleviJle.


  Sherlock Holmes, que había vuelto a mirar a lo lejos con el anteojo de larga vista, bajólo de improviso, no pudiendo reprimir la explosión de júbilo que dilataba su pecho.


  —Ven, Harry; mira aquel árbol corpulento y frondoso que distará media legua de nosotros. Es el mismo donde fué muerta la joven doncella.


  Sin perder un momento, echaron a andar apresuradamente los dos detectives hacia el pantano. Pero como no había ningún camino que llevara directamente como deseaba Sherlock Holmes, se desviaron algo de su dirección y se vieron obligados a marchar sobre el pérfido terreno de la laguna, que amenazaba a cada paso apresarles en sus lodazales.


  Con mucha fatiga y no menor peligro, llegaron cerca del árbol, que parecía limitar la vegetación del pantano y de la llanura.


  Harry, con juvenil agilidad, se adelantó, sentándose enseguida en el banco que había al pie del árbol.


  —Es éste, maestro —le dijo a Sherlock Holmes—. Desde aquí he visto el mismo horizonte sombrío que se veía en la película del cinematógrafo. En este sitio estaban sentados los dos.


  Sherlock Holmes tardó un poco en llegar, pues andaba despaciosamente. Paróse bajo el árbol y estuvo examinando un largo trecho las ramas y el tronco.


  —Los informes de míster Dundley son fidedignos —dijo al cabo de un rato—. Aquí hay varias raspaduras en la corteza. Se ve que, en efecto, un hombre ha trepado por las ramas, pero el escenario no es el mismo donde los dos hombres entablaron aquella lucha desesperada, según he podido observar con mi anteojo de larga vista.


  Sherlock Holmes, mientras decía esto, examinaba con su potente anteojo todo el pantano sin resultado alguno.


  El crepúsculo se había echado encima. Una luz cenicienta cerníase sobre el espacio, y allá a lo lejos, en el ocaso, el sol se hundía entre nubes de púrpura y de oro.


  No tardó en reinar en torno de ellos una profunda obscuridad.


  —En nuestro celo por llegar hasta aquí, no hemos pensado que una noche pasada en el pantano no es precisamente una de las cosas más agradables que tenga la vida —dijo Sherlock Holmes después de una breve pausa—. Y todo ello para lograr muy poco; casi nada hasta ahora. Es cierto que míster Dundley ha impresionado aquí las escenas de sus cintas cinematográficas, pero estamos todavía muy lejos de resolver el enigma de cómo se llevó a cabo el asesinato de aquel joven a ver, apártate a un lado —dijo de pronto el gran detective—; estás pisando unos papeles viejos que, sin duda, se le han extraviado a alguien entre la hierba.


  Harry apresuróse a echarse a un lado. Sherlock Holmes inclinóse y levantó del suelo unos papeles blancos manchados de lodo y casi, destruidos por la humedad. Las letras de aquella carta, escritas en un papel muy elegante y pequeño, estaban semiborrosas y eran casi ilegibles.


  Sherlock Holmes sentóse e intentó descifrar la carta.


  En ello empleó casi una hora, mientras que Harry esperaba el resultado lleno de la más viva expectación.


  —Es una maravillosa historia —dijo, por fin, Sherlock Holmes, interrumpiendo aquel largo silencio—. Empiezo por desechar mi primer diagnóstico. Nada concuerda con mis suposiciones.


  —¿Puedo saber, maestro, el contenido de esa carta?


  —Una amenaza. Eso es todo. Lee tú mismo.


  Sherlock Holmes había rehecho con un lápiz todas las letras borrosas. Por eso pudo leerla Harry sin esfuerzo. He aquí lo qué decía:


   


  «Mi querida Ofelia:


  «Crees que estoy conforme con el cambio de nuestras relaciones. ¿Cómo? No me conoces cuando tomas mi sombrío silencio por una conformidad. Si vieras, dentro de mi espíritu riñen una fiera batalla mil contrapuestos afectos. Vengaré con sangre tu infidelidad—¡te lo juro por el infierno! —pues en otra cosa no creo.


  »H. P.»


   


  Harry se quedó mirando atónito al maestro, mientras le devolvía los papeles que éste se guardó en el bolsillo de su levita.


  —Sí, es un escrito muy singular, maestro. Parece estar relacionado con el homicidio de la joven que presenciamos en el cine; pero míster Dundley asegura que aquella escena fué representada por actores.


  —Allí se ve un camino que lleva al otro extremo de la llanura —dijo Sherlock Holmes por toda respuesta, y echó a andar hacia la meseta, donde se descubría un estrecho sendero que conducía al pantano, por el cual siguieron los dos detectives el uno detrás del otro y hundiéndosele a cada paso los pies. La luna brillaba con plateada claridad en lo alto del cielo. La senda parecía una estrecha cinta al blanquecino resplandor de la luna.


  —Es hoy ya demasiado tarde para meternos en averiguaciones —dijo Sherlock Holmes, después de haber andado un largo trecho sin despegar los labios—. Mañana —prosiguió— volveremos al sitio donde está el árbol y registraremos todo el suelo; puede que encontremos algo nuevo. No puede saberse nunca... pero, ¡voto a todos los diablos! ¿no divisas el montículo que está al extremo de la laguna?


  Sherlock Holmes se había equivocado de camino metiéndose, por lo visto, en el terreno pantanoso que estaba detrás del matorral. Harry vió, a la pálida claridad de las estrellas, una pierna y una bota que flotaban sobre la laguna. Era un horroroso espectáculo el que ofrecía aquella pierna única entre la espesa masa de la negruzca laguna.


  El gran criminalista estaba todavía a unos dos metros del sitio indicado por Harry, donde yacían los restos de la víctima de un crimen, sin poder dar un paso más adelante. Sus pies hundíanse en una masa blanda, fungosa y pegadiza que con intranquilizadora tenacidad se le aferraba a las piernas, como si tratase de arrastrarle a la profundidad. Cuantos más esfuerzos hacía para salir, más iba hundiéndose en aquel terreno pérfido, y sólo con la ayuda de Harry, no sin gran trabajo, pudo salir de la laguna.


  —No podemos seguir adelante —dijo, colérico, a su discípulo—. El asesino que trajo hasta aquí, a ese infeliz para hacerle desaparecer, conocía sin duda un camino para llegar a este paraje sin peligro. Debemos aplazar nuestras pesquisas hasta mañana y dedicarnos ahora a buscar ese camino.


  —¿No está usted contento, míster Holmes, de que hayamos logrado tan pronto nuestro propósito?


  —¿De qué propósito hablas, Harry?


  —Ese desdichado no puede ser otro más que aquel que hemos visto en el cine. Muy cerca de aquí debe de haberse trabado la furiosa riña de los dos hombres.


  —Piensas muy a la ligera, Harry —replicó Sherlock Holmes—. ¿No ves que este sitio no tiene semejanza alguna con el que vimos representado en la película?


  Harry miró coléricamente a su alrededor y dijo, desconcertado:


  —Es cierto, míster Holmes. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Trataremos de hallar refugio en esa casa cuya luz se distingue a lo lejos. Debo trazar un nuevo plan para trabajar con éxito. Hasta ahora he edificado todas mis combinaciones sobre sofismas.


  Harry no vió la luz tan pronto como la vista penetrante de Sherlock Holmes. Con vivo paso siguió a su maestro, que le precedía en el camino. Cuanto más adelantaban en su marcha, con tanta más claridad resaltaban las iluminadas ventanas en el fondo obscuro de la noche, y por último los viajeros se encontraron ante un vasto y soberbio edificio que se alzaba en lo alto de la colina. El pantano quedaba a sus espaldas a una media hora de distancia. Desde el edificio se gozaba de una amplia vista circular y se veían brillar y vagar, por encima de la obscura Superficie del pantano, las innumerables lucecillas de los fuegos fatuos.


  En el interior de la casa reinaba un profundo silencio. Sólo de las habitaciones del primer piso llegaban hasta los viajeros ahogadas voces.


  —Vamos a probar nuestra suerte —dijo Sherlock Holmes golpeando la maciza puerta.


  Las voces enmudecieron instantáneamente.


  El detective tuvo que repetir los golpes. Por fin se vió una silueta en la ventana y una voz áspera y dura preguntó:


  —¿Quién es?


  —Se nos ha hecho tarde —replicó Sherlock Holmes amablemente. —¿Quiere usted darnos hospitalidad por esta noche para que no nos extraviemos en el pantano y podamos seguir mañana nuestro camino?


  La silueta masculina permaneció un momento en el balcón sin responder nada. Parecía querer escrutar con su mirada en las densas tinieblas que a los dos viajeros envolvían. Después masculló entre dientes unas cuantas frases incomprensibles y se metió dentro.


  Bajando la voz, dijo algunas palabras dentro del aposento. El fino oído de Harry percibió tan sólo unas palabras ininteligibles; después se oyeron unos pesados pasos por la escalera y la puerta de la casa se abrió.


  El elegante vestíbulo estaba iluminado por una lámpara eléctrica. Un hombre de unos treinta y dos años, que vestía un smoking bajo el que resaltaba la pulquérrima pechera de la camisa, inclinóse ligeramente y dijo:


  —Sean ustedes bienvenidos, señores, y perdónenme que les haya hecho esperar tanto tiempo. Toda la servidumbre se ha ido y me veo obligado a servirme yo mismo. Sírvanse subir al primer piso y honren esta noche mi mesa.


  Volvió a cerrar la puerta tras el detective mundial y su acompañante, y guió a ambos por la alfombrada escalera. En el primer piso abrióse ante ellos una puerta que los condujo a un lujosísimo comedor. Al extremo de la mesa estaba sentada una mujer joven y pálida, con los ojos muy grandes y obscuros. Levantóse al ver entrar a sus huéspedes, respondiendo a su saludo con una tímida cortesía. Luego miró a su marido. Vestía elegantemente y en sus dedos brillaban valiosos anillos.


  —No hagan ustedes cumplidos, señores —dijo el anfitrión, obligando a Sherlock Holmes y a Harry a que tomaran asiento.


  Pero el detective permaneció en pie y dijo, comedidamente:


  —Perdone usted si no he tenido tiempo de presentarme. Me llamo Sherlock Holmes. Mi compañero es mi ayudante Harry Taxon. Nos hemos extraviado en el pantano.


  Ni a la penetrante mirada de Sherlock Holmes ni al espíritu observador de Harry, se ocultó que su anfitrión había palidecido al escuchar el nombre de Sherlock Holmes. Pero se repuso pronto del ligero sobresalto que había sentido.


  —¿Usted es el famoso Sherlock Holmes cuyo nombre hace ya muchos años llena los periódicos? —dijo con acento de admiración que parecía ser sincero—. No podía esperar mayor bien en la soledad en que vivo, que el que usted me proporciona con su presencia, míster Holmes— Voy a pasar una noche muy interesante. Yo me llamo Rodolfo Faine. Soy propietario del molino de aceite que está sobre la colina. Permítame usted que le presente a mí mujer.


  Se inclinó levemente ante la joven lady, que no apartaba de él los ojos. Y al inclinarse Sherlock Holmes cortésmente, le echó una mirada llena de una tristeza infinita. Una mirada que era al mismo tiempo que una ardiente y muda interrogación, una súplica desesperada. Harry, absorto, no sabía cómo interpretarla.


  —¿Conque se ha extraviado usted, míster Holmes? —preguntó míster Faine, mientras servía a sus huéspedes y les ponía vino en los vasos—. Eso pasa aquí con mucha facilidad. Ha hecho usted muy bien en refugiarse en nuestra casa, pues son muchos los accidentes desgraciados que ha habido en el pantano. Es un terreno muy traidor y muchos han desaparecido en él sin que nadie lo haya sabido, ¿no es verdad, mi querida Elena?


  Y clavaba la mirada burlona de sus ojos grises con tan espantosa expresión sobre su joven mujer, que ésta se echaba a temblar.


  —Sí, así es, Rodolfo —susurraba ella, no atreviéndose a mirarle.


  Entretanto Harry tenía tiempo de observar el semblante del propietario del molino de aceite. Tenía las facciones brutales, las mandíbulas eran prominentes y angulosas, la nariz delgada y puntiaguda, los ojos hundíansele en las cuencas.


  Le parecía a Harry haber visto aquel rostro en otra parte, pero no podía fijar a quién le recordaba.


  Sabía sostener siempre la conversación animada y Sherlock Holmes no le iba en zaga. Por último acabaron los —dos por hablar solos, permaneciendo silenciosos la mujer y Harry.


  Míster Faine hablaba de los países en que había estado, de sus aventuras y de sus viajes y excursiones de comerciante.


  Por fin llegó la hora de irse a descansar. El dueño de la casa desapareció unos momentos para volver enseguida con un pequeño frasco de coñac.


  —Un vino que hace dormir, míster, Holmes— dijo—; pero Sherlock Holmes se negó a beber y Harry no hizo más que llevar los labios a la copa que le servía.


  El dueño de la casa se adelantó para guiar a sus huéspedes hasta sus habitaciones. Detrás de él marchaba Sherlock Holmes y después seguía Harry. En el momento en que éste iba a salir del comedor pasó por su lado la mujer de míster Faine. En sus ojos veíase aún aquella expresión de terror que lindaba algo con la locura. Levantó suplicante su mano cuajada de anillos y susurró en voz muy queda:


  —¡Por el amor de Dios, estén ustedes alerta!


  Miró al rostro de su marido, que estaba en el umbral de la puerta, y enmudeció repentinamente. Harry quiso preguntarla algo, pero míster Faine exclamó:


  —Venga usted conmigo, míster Taxon. Su cuarto de usted está contiguo al comedor. No puedo darle otro porque los aposentos de abajo no están dispuestos todavía.


  —¿No puede usted darnos habitación para los dos, míster Faine? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Lo siento mucho, míster Holmes —repuso aquél con obsequiosa sonrisa—, pero no tengo ninguna habitación para mis huéspedes que tenga dos camas.


  —¡Oh! eso no importa; estoy acostumbrado a dormir en cualquier sitio —dijo Harry.


  Pero míster Faine no quería que ninguno de sus huéspedes pasase una mala noche. Harry comprendió que tenía que ceder, aunque todavía hizo todo lo que pudo para ocupar una habitación común con míster Holmes.


  Siguió, pues, a míster Faine hasta el aposento que le había destinado y que estaba separado por dos o tres habitaciones del comedor, mientras que Sherlock Holmes atravesaba un pasillo inacabable que había que recorrer antes de llegar a su cuarto.


  Míster Faine permaneció aún un momento al lado de Harry, le dió las buenas noches y se volvió al comedor.


  Apenas se vió solo Harry, cuando quiso ver si estaba abierta la puerta de comunicación con el cuarto contiguo. Cautelosamente oprimió el pestillo, que cedió al punto. Estuvo en acecho unos cuantos segundos. Cuando estuvo seguro de que míster Faine había regresado efectivamente al comedor, se quitó los zapatos apresuradamente y se deslizó hasta la estancia contigua. Con las manos extendidas en el aire y empleando infinitas precauciones para no tropezar con los muebles, penetró por la otra puerta de escape. Abrióla también sin hacer el menor ruido y sin que se notase su paso por la casa llegó hasta el tercer aposento, que se hallaba enfrente del comedor.


  Fuertes sollozos llegaron a sus oídos. Luego la voz de la mujer de míster Faine. Lloraba amarga y desconsoladamente.


  Harry se agachó todo lo que pudo y se puso a mirar por el ojo de la cerradura. Su mirada fué a parar al rostro de míster Faine, que, apoyado sobre la mesa, estaba enfrente de su mujer.


  —Ya estoy harto de melindres —la dijo con rudeza, mientras sus ojos fijábanse en la pobre mujer con una expresión siniestra y poco tranquilizadora. —¡Adelante, miladi! Yo la alumbraré a usted.


  Ella le tendió los brazos en ademán suplicante.


  —¡Nunca! —replicó en voz muy queda—. Ya sabe usted con lo que la he amenazado.


  —Sí, ya lo sé. Pero prefiero mil muertes a...


  Faine lanzóse violentamente sobre ella, que lanzó un grito ahogado al abalanzarse él a su cuello y pretender estrangularla.


  Sin fuerzas rodó la desdichada por el suelo, mientras que él, cruzando brutal y feroz el comedor, se dirigió hacia la puerta.


  Todavía escapóse un débil grito de los exangües labios de la víctima, cerrándose después bruscamente la puerta.


  Harry buscó apresuradamente el revólver que llevaba en su bolsillo. Iba a volar en auxilio de la desventurada mujer, pero en el mismo instante una mano pesada posóse sobre sus hombros.


  —Soy yo —cuchicheó a su oído Sherlock Holmes, que también se había quitado las botas—. No hagas ruido, Harry, si no estamos perdidos. Ven.


  Harry siguió a Sherlock Holmes, que, como una sombra, deslizábase delante de él, abriendo sin hacer ruido la puerta del pasillo y entrando por ella apresuradamente. Entonces encendió su lámpara eléctrica.


  —¿Vamos a dejar que ese miserable acabe de matar a su mujer? —preguntó Harry, que se hallaba poseído de la más viva excitación.


  Sherlock Holmes encogióse de hombros.


  —No la matará. Pronto, ocúltate en ese ángulo, si no van a descubrirnos.


  Y arrastró a Harry hasta un ángulo que había en el pasillo.


  Desmelenada y trágica, apareció de pronto la pobre mujer corriendo por el pasillo, perseguida por míster Faine, que lanzaba por la boca tremendos juramentos y maldiciones espantosas.


  Siempre huyendo, precipitóse en la habitación inmediata; su marido corrió tras ella cerrando en el acto la puerta por fuera.


  —Ya te amansarás, paloma —la dijo por el ojo de la cerradura.


  Después, riéndose irónicamente, se encaminó sigilosamente hasta la puerta de la habitación, donde creía que estaba durmiendo Harry.


  Allí estuvo un momento escuchando y al poco rato volvióse satisfecho, deslizándose por la escalera con; el propósito de subir al segundo piso. Cuando ya no se oyeron sus pasos, Sherlock Holmes le dijo a Harry, bajando mucho la voz:


  —Ahora hubiéramos podido apoderarnos de él con mucha facilidad. Pero nos queda por ver lo más importante para andar sobre seguro. Mientras no note nada, no se nos escapará. Dime, Harry, ¿no te has fijado en la mancha de sangre que hay en la alfombra del vestíbulo?


  Harry hizo un signo negativo con la cabeza y luego dijo, en voz baja:


  —No, maestro. Usted todo lo ve y nada se escapa a su penetración.
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  —Aquí han pasado cosas extraordinarias —repuso Sherlock Holmes—. Ya he oído hablar de míster Faine. Es riquísimo. Los molinos de aceite de su propiedad son los primeros de Irlanda. ¿No es muy extraño que ese hombre haya despedido a todos sus criados a la vez, y eso que debían de ser numerosos? Tenemos que bajar Otra vez al vestíbulo y ver si hay allí una puerta que conduzca a los sótanos.


  Sherlock Holmes echó a andar silenciosamente seguido de Harry. Llegaron a la caja de la escalera que desembocaba en el vestíbulo y bajaron por ella, adoptando todo género de precauciones.


  Aquel sitio estaba obscuro como boca de lobo. Sherlock Holmes sacó su lámpara eléctrica de bolsillo examinando toda la alfombra a su débil resplandor a poco dijo, volviéndose a Harry:


  —¿No ves aquí esta mancha de sangre? Mira, también salpicaduras a lo largo de la pared.


  Siguió aquellas huellas sangrientas por un rato, hasta el extremo del vestíbulo.


  —Aquí hay una puerta. Vamos a ver si podemos abrirla.


  Sacó una ganzúa del bolsillo y la introdujo en la cerradura, procurando no hacer ruido. Al cabo de unos minutos logró descerrajarla. Un aire húmedo escapóse del interior. Sherlock Holmes fué el primero que entró en aquel local, que estaba a la misma altura del vestíbulo. La luz de la linterna permitió ver una extraña y vasta piscina de mármol llena de agua hasta la mitad. El detective fijóse en un bulto siniestro que flotaba sobre el agua. Acercando la lámpara, vió Harry con espanto que cuatro cadáveres flotaban sobre el agua. El quinto pendía del techo.


  —¡Silencio! —dijo cuchicheando Sherlock Holmes.


  Y cerró la puerta.


  Tras breves pesquisas tropezó con la llave de la luz eléctrica. La luz resplandeció de pronto, iluminando con meridiana claridad aquella escena terrorífica.


  Cuatro cuerdas delgadas y rotas pendían del techo. De los cadáveres que yacían en la piscina llevaban aún algunos la cuerda al cuello. Con los rostros desencajados y pálidos, con ojos que parecían salírseles de, las órbitas, mirábanlos fijamente los dos hombres. Harry había retrocedido unos pasos y se apoyaba en la puerta con ambas manos. Sherlock Holmes le miraba con espanto e indignación a la vez.


  —Pero ¿es que no has visto nunca ningún cadáver?


  Harry señaló con el brazo al desdichado que pendía aún del techo. Su respiración era fatigosa.


  —Mire usted, maestro. El ahorcado mueve los ojos... parpadea.


  El terror de Harry era comprensible si se representa uno aquella espeluznante escena. La atmósfera sofocante que había en el recinto obraba como un narcótico sobre los sentidos, añadiéndose a esto la impresión horrorosa que causaban las espantables fisonomías de los servidores asesinados que sobrenadaban en la piscina.


  El hombre que colgaba del techo sostenido por aquel débil cordel no hacía el menor movimiento. Sus brazos caían a lo largo desmadejados y sueltos; las piernas encogidas. Llevaba un vestido de caza. El exterior del hombre, que tendría unos cuarenta años, era atildado y pulcro y revelaba que debía pertenecer a una de las más elevadas clases de la sociedad. Efectivamente, y después lo vió también Sherlock Holmes, el ahorcado movía los ojos. Después movió visiblemente los labios. El detective mundial, que poseía el más completo dominio de sus nervios, seguido de Harry, se acercó al borde de la piscina y dijo:


  —¿Vive usted aún? ¿Cómo ha llegado hasta aquí? ¿Dónde hay una escalera para que yo pueda ayudar a usted?


  —El miserable se la ha llevado —contestó el ahorcado con un estremecimiento.


  En aquel momento se rompió la cuerda, cayendo el ahorcado de golpe en el agua.


  Como estaba atado de pies y manos, se hubiera ahogado indefectiblemente si Sherlock Holmes no lo hubiese sacado inmediatamente de la piscina.


  En un abrir y cerrar de ojos cortaron sus ligaduras, pero el hombre se vió acometido de tan fuertes calambres, que parecía próximo su fin. Después cayó en un profundo desvanecimiento. Cuando recobró los sentidos, merced a los prolijos cuidados del detective mundial, no se hallaba en estado de pronunciar una palabra. La habitación contigua era un dormitorio provisto de toda clase de comodidades. Allí acostaron al propietario del molino de aceité.


  —Dejémosle descansar —dijo Sherlock Holmes a Harry—. El criminal que ha llevado a cabo este odioso atentado lo ha hecho con un refinamiento increíble. La cuerda de que estaba colgado ese infeliz era tan delgada, que no podía soportar por mucho tiempo su pesada carga. Por eso los cuerpos de los ahorcados caían en la piscina, donde morían ahogados si antes no habían muerto por estrangulación.


  Ha sido casi milagroso que no haya colgado a éste, que era, con toda seguridad, la más importante de sus víctimas, pues los demás no eran más que criados, con el mismo cuidado que a los otros, o quizás no apretase bien los nudos de la cuerda, de modo que el infeliz, que ha estado colgado lo menos seis o siete horas, ha podido impedir con la barbilla que se apretasen del todo los nudos. En fin, pronto lo sabremos.


  El detective mundial no pudo continuar, porque en este momento resonó en el interior de la casa un espantoso grito de angustia. Sherlock Holmes corrió enseguida a la puerta y subió a saltos la escalera. Harry, que no pudo seguirle con tanta celeridad, vió cómo Sherlock Holmes se balanceaba sobre la barandilla de la escalera y allí se sostenía suspendido en el espacio. Cuando Harry vió que míster Faine subía después la escalera, comprendió por qué trataba de ocultarse su maestro. Míster Faine permaneció unos segundos escuchando, parado en la escalera. Como no volvió a escucharse ningún ruido, desapareció. Entonces el detective mundial saltó por la barandilla y corrió hacia la puerta tras la que acababa de desaparecer míster Faine.


  Como la puerta no estaba cerrada, Sherlock Holmes precipitóse dentro de la estancia.


  La desventurada mujer, acometida de fuertes calambres, yacía tendida en el suelo y fuertes sollozos sacudían todo su cuerpo. Cuando sintió que el detective mundial se inclinaba sobre ella, quiso volver a gritar; pero Sherlock Holmes se lo impidió a la fuerza. Al mismo tiempo la dijo al oído:


  —Venimos para salvarla. Hable usted. ¿Qué pasa aquí?


  Levantándose, posó en el detective una mirada de moribunda. Por la puerta entornada llegaba hasta aquella tenebrosa habitación la luz del pasillo, y gracias a ella pudo reconocer a su huésped.


  —¿Por qué ha venido usted? —preguntó ella—. ¡Ah! también a usted le matará. ¿Por qué no tendré valor para quitarme yo misma la vida?


  —¿Por qué pierde usted el tiempo en quejas inútiles, mistress Faine? —cuchicheó Sherlock Holmes apresurada, pero enérgicamente—. Cuénteme sin rodeos todo lo que aquí ha sucedido. ¿De quién son esos cadáveres que están en la piscina?


  Por un momento no acertó ella a formular ninguna respuesta. Sus manos aferrábanse a la pared, y, con el terror más vivo pintado en el semblante, no sabía apartar sus ojos de Sherlock Holmes.


  —¿En la piscina? ¿Muerto?... —interrogó con un tenue hilo de voz—. ¡Ah! ¡Pero esto es horrible!... ¿Está muerto, de veras?


  Acabó por hablar tan alto, no pudiendo contener la profunda emoción que la embargaba, que Sherlock Holmes llegó a temer que míster Faine pudiese oírlos. Ordenó, pues, a Harry que saliese a la caja de la escalera para estar en acecho.


  —¿A quién se refiere usted, mistress Faine? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Pero ¿lo pregunta usted? a mí marido.


  —¿A su marido? ¿Será el asesinado? ¿Y quién es el hombre que la ha golpeado a usted en este cuarto?


  —Es el asesino de mi marido. Se ha apoderado de esta casa a viva fuerza y también quiere hacerse dueño de mí.


  —¿Llevaba su marido un traje de caza?


  —¿Le ha visto? ¿Ha encontrado su cadáver? ¡Oh! ¡Lléveme usted con él; no deseo más que morir a su lado!


  —Está usted muy excitada; sus declaraciones tienen para mí un valor incalculable. Su marido de usted vive, y mañana le volverá a ver.


  Miró a Sherlock Holmes con incredulidad y después sacudió tristemente la cabeza.


  —Usted me engaña. ¿Cree usted que no veo que quiere tranquilizarme? ¡Le estaría tan agradecida si quisiera salvarme!... Pero, en realidad, no deseo más que la muerte.


  —No tengo ningún interés en engañarla —replicó Sherlock Holmes—. Además, no entra eso en mis costumbres. Doy a usted mi palabra de honor de que vive su marido. Es muy posible que las emociones que ha debido de sufrir hayan perjudicado su salud, pero le aseguro que no morirá de eso.


  La pobre mujer no quería prestar crédito a las palabras de Sherlock Holmes, y le instaba ardientemente a que la llevase al lado de su marido. Le costó mucho tranquilizarla y convencerla de que esperase a la mañana siguiente.


  —He salvado la vida de su marido y he arrancado a usted de una muerta ignominiosa. Le ruego, por tanto, que, como prueba de su reconocimiento, obedezca mis órdenes hasta mañana a la hora del almuerzo. Míster Faine no sospecha aun lo que le preparo. Sea usted prudente y razonable y no desbarate mis planes.


  Tendiéndole la mano, replicó ella:


  —Haré todo lo que usted me mande.


  —Ahora cuénteme usted todo lo que ha pasado.


  Mistress Faine, después de haber lanzado un profundo suspiro, habló de la siguiente manera:


  —Todo está dicho en muy pocas palabras, míster Holmes. Tom Lester, el hombre que se ha presentado a usted como mi marido, fué en un tiempo el dueño del molino de aceite y de esta casa. Era entonces muy rico, pero a causa de su vida licenciosa vino muy a menos, y mi marido le compró el molino con el dinero adquirido después de una vida de trabajo. Tom Lester le profesó desde entonces a mí marido un odio feroz y juró tomar de él una venganza espantosa. Ya hacía tiempo que le venía tendiendo a mí marido pérfidas asechanzas y la policía le iba siguiendo muy de cerca los pasos, cuando de pronto desapareció de Irlanda. Ayer mismo —sólo hasta más tarde no he podido comprender la tenebrosa intrigas estaba yo ocupada en una de las habitaciones interiores de la casa y mi marido hallábase en la sala de fumar que da al vestíbulo, cuando de pronto entró uno de nuestros criados precipitadamente y me dijo que acababa de oír Un pistoletazo y que, desde fuera, míster Brander, un amigo íntimo de mi marido, que vive en Limerick, había gritado:


  —¡Cuidado, míster Faine! Tom Lester acaba de asaltar su casa.


  Inmediatamente se oyó un tiro. El criado estaba en el cuarto de fumar con mi marido cuando sonaron los dos tiros. De pronto abrióse la puerta bruscamente y en el umbral apareció Tom Lester con un revólver en la mano.


  —¡Las manos quietas! ¡Que nadie se mueva de su sitio! —gritó el bandido—. A la menor resistencia les salto la tapa de los sesos.


  Mientras que Tom Lester apuntaba a mí marido huyó el criado, viniendo a contarme lo que pasaba. Busqué un arma inútilmente... Después sonaron tres, cuatro tiros, uno después de otro. Dos enmascarados salieron del cuarto y mataron al criado delante de mí. Se arrojaron sobre los cuatro lacayos y, según me ha contado usted, los colgaron del techo de la piscina.


  Antes los miserables, con amenazas de muerte, habían atado a mí marido con fuertes ligaduras y arrastrándole hasta allí. No tenía ningún arma y, por lo tanto, no podía defenderse de aquellos bandidos. Uno de ellos desapareció de mi vista, pero el otro, Tom Lester, se acercó a mí y me dijo:


  —«Nos hemos apoderado de su marido de usted. Antes de abandonar a Irlanda para siempre, deseo aparecer como el amo de esta casa unas veinticuatro horas. Me imagino que he casado con usted en vez de míster Faine, y durante veinticuatro horas tendrá usted que ser mi mujer. La advierto que si pretende usted huir ú oponerse a mí voluntad, la meto una bala en la cabeza.» Soy una pobre y débil mujer, míster Holmes, y estaba tan dominada por el terror, que no me hubiera atrevido a oponer la menor resistencia al miserable. Me obligó a cenar con él esta noche y, cuando usted llamó a la puerta pidiendo hospitalidad, vi la posibilidad de escapar. Pero no tuve valor para hacerlo, como tampoco ocasión de explicarme con usted, míster Holmes.


  El detective quedóle por un momento pensativo y silencioso, mientras se pasaba nerviosamente la mano por la afeitada barbilla. Después dijo:


  —Le ruego, mistress Faine, que vuelva tranquila a su prisión y que no aparezca hasta mañana a la hora del almuerzo. Espero, entretanto, poder desenmascarar al criminal.


  Hizo una reverencia cortés y, cerrando tras sí la puerta, se internó en el pasillo. Allí silbó ligeramente con los labios, acudiendo Harry al momento.


  —Volvamos a nuestros cuartos —dijo Sherlock Holmes—; dentro de dos horas será de día y entonces todo se arreglará.


  A la mañana siguiente aparecieron Sherlock Holmes y Harry en el comedor, a la hora del almuerzo, que esta vez fué servido en el piso bajo, muy frescos y rozagantes, como si nada hubiese perturbado su sueño de aquella noche. Tom Lester había libertado a su prisionera y obligándola a asistir al almuerzo.


  Mientras ella servía, apareció él disculpándose con hiperbólica cortesía de que su servidumbre no hubiese regresado aún, lo que no se explicaba en absoluto.


  —Siéntese usted al lado de la ventana, míster Holmes —le dijo muy cordialmente—. Hace mucho calor en esta habitación, y así disfrutará de algo de fresco.


  El detective siguió su consejo, de modo que su figura quedaba en el centro de la abierta ventana. Pero al poco tiempo se retiró de modo que su cabeza y su cuerpo estuviesen defendidos por la pared lateral.


  —¿Ha dormido usted bien, míster Holmes? —preguntó el anfitrión.


  —Sí; aunque la noche no parecía muy tranquila.


  Y Sherlock Holmes clavó su penetrante mirada en el rostro del criminal. Este desvió sus ojos para fijarlos en mistress Faine, que soportó más tranquila que nunca su amenazadora mirada.


  —He dormido profundamente toda la noche y no he oído nada, por lo tanto —dijo él, tras una breve pausa—. ¿Has oído tú algo, mi querida Elena?


  La pobre mujer no tenía fuerzas para prestarse a esta comedia, mientras todos sus pensamientos volaban al lado de su marido. Miró al miserable con desprecio y no respondió.


  Este miró al jardín y, como si obedeciese a sus pensamientos, movió la cabeza. Harry, que había seguido la dirección de su mirada, vió con espanto asomar la boca de una pistola por el alféizar de la ventana.


  Levantóse, rápido como el rayo, y gritó:


  —¡Cuidado, maestro!


  Pero su advertencia llegó demasiado tarde. En el mismo instante sonó un tiro y una bala pasó por encima de la cabeza de los comensales, yendo a clavarse en la pared de enfrente. Si hubiese continuado míster Holmes en el sitio designado por Tom Lester, no hay duda que la bala le hubiese atravesado. De un salto se puso Harry sobre el alféizar de la ventana y, saltando al jardín, se lanzó en persecución del hombre que había disparado su revólver.


  Sherlock Holmes se puso de pie, mientras el falso míster Faine, empuñando un revólver, exclamó, con tono de la más viva indignación:


  —Han intentado asesinar a usted, míster Holmes. Voy a salir en persecución del asesino.


  Y corrió hacia la puerta; pero Sherlock Holmes se le atravesó en el camino.


  —¡Basta de comedia, Tom Lester! ¡Las manos quietas, o le mato como a un perro!


  Pero Tom Lester era un hombre que no se daba tan fácilmente por vencido; Aunque vió el revólver del detective asestado contra su pecho, todavía tuvo el suficiente valor para disparar el suyo. Pero el tiro no dió en el blanco. El gran detective se había agachado. No queriendo disparar su revólver, se abalanzó a su adversario con fuerza poderosa e irresistible.


  Pero éste realizó un acto de habilidad, único en su género. En el momento en que Sherlock Holmes iba a aferrarse a él, dió un salto por encima de sus hombros y desapareció por la ventana.


  El detective mundial hizo un esfuerzo inútil para retener por el pie al criminal fugitivo. Entonces también saltó por la ventana, sin perderle de vista.


  Sherlock Holmes no conocía aquellos parajes. El criminal llevábale ventaja y desapareció a sus ojos del todo, al entrar el detective mundial en el jardín que cercaba la casa. Le costó mucho el encontrar sus huellas y poder orientarse en el camino emprendido por Tom Lester. Cuando por último, las halló, le llamó la atención otra figura que a un cuarto de legua de distancia descollaba sobre la altura de la colina.


  Harry había seguido tan de cerca al desconocido que disparara un tiro contra Sherlock Holmes, que no había tenido tiempo de poder escapar. Era una especie de andrajoso mendigo a quien el discípulo del maestro daba caza por el jardín. El malhechor intentó refugiarse en la casa por uno de sus lados, con el designio de ocultarse en ella, cuando de pronto un hombre se le atravesó en el camino.


  Era el verdadero míster Faine, cuya existencia Sherlock Holmes parecía haber olvidado por completo.


  El resucitado se había, entretanto, repuesto por completo, y no sabía nada de lo que pasaba a su alrededor en el momento en que salió al jardín para vengarse de Tom Lester.


  Al ver el perseguido aquel nuevo e inesperado enemigo ante sí, se dirigió corriendo hacia el norte en busca de la sierra donde se alzaba el molino de aceite rodeado de grandes setos.


  Harry y míster. Faine le siguieron y, mientras ambos corrían tras el fugitivo, oyó Harry Taxon que míster Faine murmuraba entre dientes:


  —Esta vez no te me escaparás, malvado. Mi venganza ha de ser espantosa. El vaso está lleno, Tom Lester.


  «No es Tom Lester», quiso Harry Taxon decirle; pero no tuvo tiempo para ello, pues el fugitivo volvióse una, dos veces, y disparó contra sus perseguidores. Harry tropezó con la raíz de un árbol y fué tan grande su caída, que no le quedaron fuerzas para volver a levantarse del suelo hasta que hubieron pasado algunos segundos. Cuando pudo reanudar su persecución, vió que míster Faine había desaparecido por completo. Ambos hombres, perseguidor y perseguido, se perdieron en las alturas de la meseta.


   



  CAPÍTULO III

  El cadáver de la laguna


   


  Mucho después que míster Faine llegó Harry a la cumbre de la colina, que estaba dividida por un profundo desfiladero. Sobre uno de sus repechos se alzaba el molino de aceite de míster Faine, para el cual había hecho construir un reservón que podía contener treinta mil cuartillos de aquel líquido.


  Por aquel desfiladero se había escapado el cómplice de Tom Lester. Se había lanzado a él a ciegas para escapar a aquella tenaz persecución, con la esperanza de poder ocultarse allí más fácilmente. Harry llegó muy cerca de él y vió que míster Faine desaparecía por uno de los costados del molino de aceite.


  Cuando el discípulo del detective mundial hubo llegado a lo alto del desfiladero por el que desapareciera el malhechor, había llevado ya a cabo míster Faine un siniestro plan que, de repente, se le había ocurrido. Cogió un hacha y, con poderoso esfuerzo, hizo una abertura en el reservón. Después apartó a un lado dos grandes rocas con fuerza casi sobrehumana, e instantáneamente precipitóse el aceite, con impetuosa celeridad y violencia, del depósito en el desfiladero.


  El malhechor dijo algo desde abajo e intentó subir trepando por las rocas, pero míster Faine encendió entonces una rama seca y la arrojó al desfiladero lanzando una diabólica carcajada. Tiró también un arbusto empapado en aceite y en poco tiempo convirtióse el desfiladero en un lago de candentes llamas. Era un espectáculo horrible el de aquellas voraces llamas subiendo hasta el cielo y ahogando con sus crujidos y sus chisporroteos los aullidos de dolor del hombre que se retorcía en aquel horroroso infierno que había preparado la venganza.


  En aquel momento llegó Harry al lado de míster Faine.


  —¿Qué ha hecho usted? —exclamó, lleno de espanto.


  —Vengarme de Tom Lester —replicó míster Faine muy sereno y tranquilo, tomando por el camino que llevaba a su casa.


  El calor ocasionado por las llamas era tan fuerte, que Harry se vió también obligado a alejarse de allí, con tanto más motivo cuanto ya era de todo punto imposible salvar a aquel desdichado.


  Aquella gigantesca columna de fuego acabó por llamar la atención de Sherlock Holmes. Vió a los dos hombres andar sobre la altura de la colina, y como no sabía si Tom Lester estaría oculto tras de algún matorral para disparar sobre él a mansalva, interrumpió su persecución, aplazándola para ocasión más propicia.


  Lleno de indignación volvió Harry Taxon al lado de su maestro, contándole sin demora todo lo ocurrido.


  Poco después llegó también míster Faine y, acercándose a Sherlock Holmes, le tendió la mano.


  —Me ha salvado usted de una muerte espantosa, míster Holmes; y no sabe usted cuánto se lo agradezco. En cuanto al castigo de Tom Lester, yo mismo acabo de inferírselo.


  —No ha matado usted más que al cómplice de Tom Lester —exclamó Harry—, tomándole por el otro.


  —Tom Lester se ha escapado —añadió Sherlock Holmes.


  Míster Faine, al oír estas palabras, quedóse como herido por un rayo.


  —¿Se ha escapado? ¿Vive todavía? ¿No podré dormir tranquilo? ¿He de vivir siempre bajo la amenaza continua de que ese miserable nos extermine a mí y a mí mujer?


  —Lo que es sobre el particular, puede estar muy tranquilo. He tomado a mí cargo la persecución y castigo de Tom Lester. Hoy dormirá usted seguro.


  La delicada y femenil figura de mistress Faine apareció en aquel instante en el dintel de la puerta. Su esposo corrió a su encuentro, permaneciendo ambos abrazados unos instantes.


  —¡Oh! Míster Holmes, ya había creído que mi mujer estaba muerta. ¿Dónde está míster Brand, mi camarada de la niñez?


  —Está fuera, en el pantano —replicó Sherlock Holmes—. Ayer vimos el pie de un cadáver que sobrenadaba en la laguna. Sin duda su amigo de usted, que se propuso velar por su seguridad, ha sido víctima de un malvado. Nuestra tarea aquí ha terminado. Volvemos al pantano a buscar nuevamente la pista de Tom Lester, a quien persigo por otro nuevo crimen cometido.


  Harry estuvo un momento mirando al suelo pensativo y luego, golpeándose la frente, exclamó:


  —¡Voto a todos los diablos! Ahora caigo en quién tiene Tom Lester tanto parecido. Desde ayer noche me rompo la cabeza buscándolo in— útilmente. El y el malhechor que en la película, después de la lucha cuerpo a cuerpo, arrojó a su víctima a la laguna, son una misma persona.


  Sherlock Holmes hizo un signo de asentimiento.


  —Eso lo vi yo enseguida, cuando el miserable nos abrió la puerta de la casa.


  Tras breves y cordiales palabras despidióse de Sherlock Holmes y de su mujer, emprendiendo de nuevo con Harry el camino del pantano.


  Era un día cálido y seco. Sherlock Holmes buscó el banco que había visto el día anterior y con un cortaplumas trazó un círculo de algunos metros a su alrededor; luego buscó con los ojos si había en alguna parte un sitio donde la capa de tierra fuese menos dura y resistente, pero sus investigaciones no obtuvieron ningún resultado, aunque empleó en ellas algunas horas de ardoroso trabajo.


  Avanzando hacia el norte, el suelo del erial era de consistencia arenosa. Harry de cuando en cuando, inconscientemente, miraba a su alrededor.


  De pronto se puso la mano ante los ojos, fijando una intensa mirada en la informe llanura.


  Le había parecido distinguir como una visión fugitiva, una figura humana que se acercaba.


  Harry profirió un fuerte grito y le hizo fijarse a Sherlock Holmes en una joven que lentamente avanzaba como avizorando el camino que debía tomar, y que estaba de ellos a la distancia de cien pasos. Ni a Sherlock Holmes ni a Harry les era posible el poder distinguir sus facciones. Sólo pudieron ver sus cabellos, negros como el ala del cuervo, peinados a la griega, y su esbelta silueta que se adelantaba graciosamente por el erial. Al mismo tiempo, pasaba por el lado del bosquecillo un hombre con el traje destrozado. Sherlock Holmes y Harry lo veían tan bien como si estuviese delante de ellos.


  No pudieron reprimir un leve estremecimiento al ver que el hombre que estaba a veinte pasos de la joven era Tom Lester.


  Harry empuñó enseguida su revólver, pero Sherlock Holmes le contuvo en el acto.


  —¡Quieto! Esperemos el desenlace —le dijo, poniendo la mano ante sus ojos para contemplar mejor aquella singular escena.


  Tom Lester no parecía haber visto a la joven, que se ocultó en la maleza con la rapidez del relámpago, pues siguió andando a largos y apresurados pasos, viéndose claramente que un secreto designio la impulsaba.


  —¿No es el mismo paisaje que hemos visto en el cinematógrafo, míster Holmes? —preguntó Harry, vivamente excitado—. Realmente reconozco todos los detalles. Ese es el arenal en cuyo centro está la laguna. Allí está el sitio en donde riñeron los dos hombres. Mire usted, Tom Lester se encamina en derechura a la laguna.


  Sherlock Holmes hizo un signo de asentimiento, sin decir una palabra. Sus ojos seguían a la joven, que había salido de entre la maleza y con rápidos pasos se dirigía hacia el hombre.


  Tom Lester se paró de pronto, mirando a su alrededor.


  ¿Le había ella llamado?


  Ni Sherlock Holmes ni Harry oyeron que saliese una palabra de los labios de la joven; pero vieron como los ojos de Tom Lester se abrían desmesuradamente y que, con una impresión en su rostro imposible de describir, se lanzaba furiosamente contra la joven. Al llegar a ella la apretó entre sus brazos; pero ella sacó un revólver y a quema ropa disparó contra su agresor.


  Pero el tiro falló; Tom Lester le arrancó el revólver y se lo puso a ella en la cara. La joven hizo una mueca altanera e insolente moviendo apresuradamente los labios. Entonces el malhechor arrojó el arma y se metió otra vez en el bosque. Harry echó a correr en su seguimiento tan deprisa como sus pies se lo permitían, y, sin embargo, ni pudo llegar a la maleza ni alcanzar a la joven, que se había quedado de pie, muy serena y tranquila.


  Harry estuvo como unos diez minutos mirando siempre a lo lejos. De pronto se oprimió la freí, te con las manos, como si no supiese si estaba despierto o si era víctima de una pesadilla.


  Con los ojos desmesuradamente abiertos, miraba fijamente al espacio.


  El paisaje, Tom Lester, la joven, todo había desaparecido como si se hubiese evaporado en el aire.


  Casi dudando de su razón, esperó que se le acercara Sherlock Holmes, que avanzaba hacia él tranquilamente.


  —No nos servirá de nada, Harry —dijo Sherlock Holmes—, el que nos tomemos tanta molestia, pues la escena y el paisaje que acabamos de ver, están muy lejos de este sitio.


  Harry miraba siempre fijamente con expresión atónita la azul neblina que se levantaba sobre el pantano.


  —No me explico lo que ha pasado; es increíble —acabó por decir.


  —Dime, ¿no te ha extrañado que no hayamos oído la detonación del disparo de revólver de la joven contra Tom Lester? —preguntó Sherlock Holmes, riéndose de la estupefacción de su joven amigo—. Lo que acabas de ver es una Fata-Morgana, un espejismo, que nos ha hecho ver lo que ha pasado en un sitio lejano de aquí. Por medio de este maravilloso fenómeno de la naturaleza de que acabamos de ser testigos, hemos averiguado la dirección que ha tomado Tom Lester. Hemos adelantado bastante en nuestras pesquisas. Creo que estamos en vísperas de un triunfo definitivo.


  Los dos hombres echaron a andar con vivo paso en dirección del norte.


  —¿Tendremos que ocuparnos de otro nuevo crimen en el asunto de míster Faine, maestro? —preguntó Harry.


  —Sí; en realidad, Tom Lester cometió el crimen cuyas huellas seguimos ahora, antes de su asalto a la casa de míster Faine.


  —¿Y cree usted que míster Dundley, el dueño del cinematógrafo sea inocente?


  —Nunca le tuvo por culpable —replicó Sherlock Holmes—; aunque él se fugase para evitar nuevos interrogatorios. Míster Dundley no podía explicar satisfactoriamente su película. Creo que es cierto lo que nos afirmó de que les había hecho representar un drama para su cinematógrafo a una compañía de cómicos. Escogió como paisaje el pantano irlandés, porque es muy poco conocido del gran público de Londres, aunque todos hayan oído hablar de su hermosura. Sin duda antes de impresionar la cinta estaría ya preparado el aparato. Entretanto, sobrevino casualmente una Fata-Morgana que el cinematógrafo reprodujo con toda fidelidad. Quizás míster Dundley la vio, es posible que contra su voluntad reprodujera la máquina el espejismo, cuando ya se habían ido los cómicos. Lo que deseaba míster Dundley era obtener a todo trance una gran vista del erial irlandés, y realmente se quedó desconcertado y sorprendido al percatarse de que había perpetuado en su aparato la escena de un crimen, cuya representación, tomada de las mismas entrañas vivas y palpitantes de la vida, como es muy natural, no quiso desaprovechar para su negocio.


  Míster Dundley, como él mismo nos dijo, es ante todo un buen comerciante. Quizás ha tenido la intención de denunciar el hecho a la policía. Pero ha optado por lo contrario, después de algunas vacilaciones, temeroso de sufrir no pocas molestias, mientras que si se callaba tendría en su poder el usufructo de una película soberbia que habría de rendirle no poca fama y provecho. Míster Dundley se aprovechó, pues, de aquel hecho sangriento que, por casualidad, había recogido su aparato, realizando con ello un negocio colosal. Los señores de la policía, como es natural, no vieron en ello nada anormal y pecaminoso. Estaban convencidos de que en el teatro había actores excelentes capaces de representar magistralmente, con visos de verdad, todos los crímenes y todos los aspectos lúgubres y trágicos de la vida; lo mismo el grito de angustia del moribundo, que los rugidos de la pasión bestial y hasta el chorro de sangre que brota de la herida de la víctima.


  Silenciosos continuaron los dos hombres su camino. La dirección que seguía el detective mundial estaba muy bien escogida, pues cuando hacía ya unas cuatro horas que el sol caminaba majestuosamente a su ocaso, vieron ante sí una pequeña elevación de terreno y reconocieron la comarca que habían visto, primero en el cine y después en la Fata-Morgana. De pronto Sherlock Holmes cogió a Harry por un brazo e hizo que se escondiera con él detrás de un arbusto. Una joven avanzaba lentamente por el camino. Miraba al suelo muy encorvada y pensativa. Harry, después de mirarla con gran fijeza, golpeóse la frente.


  —¿La conoces? —preguntó Sherlock Holmes, riéndose.


  —Sí, maestro; es la misma que representó en el cine el papel de la joven asesinada.


  —Cabal. Antes no pudimos reconocerla en la imagen reproducida por el espejismo, pero es la misma; se ve en su manera de andar y en su vestido. Nos acercamos poco a poco a la solución del enigma, o al menos podré hacer un diagnóstico bastante acertado.


  La joven, entretanto, había llegado muy cerca del arbusto tras del que estaban ocultos Harry y Sherlock Holmes.


  El detective mundial la salió al paso y la dijo, mirándola con una penetrante mirada:


  —¡Buenos días, señorita! Dispénseme usted si me tomo la libertad de dirigirle la palabra, pero nos encontramos en una comarca solitaria en la que no se ve gente ninguna. Quisiera aconsejarla que tuviese cuidado donde ponga el pie, pues está en un terreno muy pantanoso y erizado de peligros.


  Lo que acababa de decir Sherlock Holmes no era cierto, pero tenía sus motivos para engañar a la joven. Era muy hermosa y tenía el tipo aristocrático y apasionado. Sus ojos azules contrastaban notablemente con sus negros cabellos, pero guardaban una bella y delicada armonía con sus labios, finos y delgados, y con su redonda barbilla.


  En los primeros momentos turbóse como una delincuente sorprendida en el instante de ir a cometer un crimen, midiendo a Sherlock Holmes y a Harry con una temerosa mirada. Pero cuando vió que los dos hombres la contemplaban benigna y apaciblemente, recobró al punto su tranquilidad, iluminando sus labios una sonrisa.


  —Son ustedes muy buenos al avisarme los peligros que puedo correr en mi camino —les dijo a los dos—. Quisiera volver a Limerick, de dónde vengo ahora.


  —Es de lo que tratamos —dijo Sherlock Holmes riendo—. Tengo que hacer allí una investigación por encargo del administrador de Agrimensura y no puedo retardar mi viaje ni una media hora. No debe usted, por lo tanto, impedir que mi amigo y yo la acompañemos, porque yendo sola se expone usted a ser víctima de una desgracia.


  —No soy cobarde —dijo ella, aproximándose, sin embargo, a Harry y a Sherlock Holmes.


  Se comprendía que ella quería desvanecer las sospechas que pudiera engendrar su negativa a dejarse acompañar por los dos hombres, pues en su rostro se leía la desconfianza. No daba crédito a la invención de Sherlock Holmes, a aquellas pesquisas que tenía que hacer cerca del director de Agrimensura, y quién sabe si le había también reconocido. Fuere lo que fuere, se esforzó por mostrar un semblante apacible y sereno. Cuanto más se iban acercando al lugar donde se cometiera el siniestro crimen, tanto más acortaba su marcha y aparecía más intranquila y nerviosa. Su tranquilidad acabó por desaparecer por completo y veíasela marchar lanzando temerosas miradas a su alrededor.


  El detective mundial dirigióse al sitio de la laguna donde Tom Lester había arrojado a su víctima.


  Cuando no le faltaban más que cinco minutos para llegar, agachóse de repente. Así estuvo, sin levantar los ojos, algunos instantes. Al incorporarse, Harry vió un revólver en su mano.


  —Es interesante —dijo el detective mundial, dirigiéndose a la joven—. He encontrado aquí un revólver. ¿Es admisible creer que esta arma se haya extraviado en el pantano irlandés?


  Lo joven miró el arma fugitivamente, mientras que una palidez mortal cubría sus mejillas. Luego, encogiéndose de hombros, dijo, queriendo aparentar una indiferencia que no estaba en su espíritu:


  —Algún viajero que la habrá perdido.


  —No lo creo —replicó Sherlock Holmes.


  Su mirada vagaba recelosa desde el detective al lugar siniestro.


  —¿Por qué no, caballero?


  —Porque es un revólver de los que suelen usarse en el teatro. Además, es de un sistema muy antiguo, y noto que hace muy pocas horas que ha sido disparado.


  Ella respiraba fatigosamente, como si llevase un peso enorme en el pecho, mirando al suelo obstinadamente. Sherlock Holmes ni la miraba siquiera; marchaba como distraído por graves y profundos pensamientos, como si estuviese a muchas leguas de distancia de su compañera. Desde hacía mucho tiempo nadie había pisado aquel paraje, a excepción de Tom Lester, y era muy incierto que, fuera de él y de su víctima, nadie lo hubiese hollado jamás. Sin decir una palabra, Sherlock Holmes seguía avanzando por aquel erial desolado y fatídico señalándoselo a su discípulo.


  Harry había entendido a su maestro y contestóle con un signo de asentimiento. Allí se había trabado aquella lucha encarnizada y mortal. El cinematógrafo no había mentido. Por un maravilloso encadenamiento de casualidades se había descubierto un crimen que no presenciaron ningunos ojos humanos. Con grave semblante y penetrantes ojos escudriñó el detective los alrededores; luego cogió una cuerda, que llevaba arrollada a la cintura, bajó la levita y aseguró uno de los cabos en el tronco de un árbol corpulento. Después que se hubo arrollado al cuerpo el otro cabo, entró en la laguna. Era una tarea ruda y fatigosa el marchar por aquella masa de cieno espesa y viscosa. Pero, gracias a la poderosa energía y a la fuerte musculatura de Sherlock Holmes, pudo avanzar sin hundirse demasiado en aquella inmensa ciénaga.


  Hasta aquel momento estuvo presenciando silenciosa la joven los preparativos de Sherlock Holmes. Después, dirigiéndose a Harry, le dijo:


  —Pero ¿qué hace su amigo de usted? ¿No dijo que tenía que tomar unos informes en Limerick?


  Sherlock Holmes, que había escuchado sus palabras, volviéndose a Harry le dijo:


  —Harry, puedes decir a la señora tranquilamente la verdad.


  Este último hacía tiempo que ardía en deseos de conocer el misterio de la joven desconocida. Así es que la dijo, sereno y frío:


  —Míster Holmes registra el pantano, como usted ve, señorita.


  Ella sintió una profunda conmoción, como si un rayo hubiese caído a sus pies.


  —¿Míster Holmes? —exclamó ella en un tono que era imposible adivinar si revelaba temor o sorpresa.


  Harry reforzó el efecto de estas palabras al añadir, aparentando una serenidad que no tenía:


  —Well, Sherlock Holmes. Y yo soy Harry Taxon, su discípulo. Pues qué, ¿no ha reconocido usted al maestro?


  —No; aunque he visto su retrato muchas veces. Pero no tiene nada de particular... Usted imagínese... ¿cómo iba yo a suponer... que iba a encontrarle aquí... en el pantano irlandés? —balbuceaba ella, hablando con frecuentes interrupciones.


  Harry se reía.


  —Sherlock Holmes está en todas partes, señorita.


  Ella se calló, mientras observaba como Sherlock Holmes registraba con un bastón las aguas del pantano.


  —¿Qué busca, míster Holmes? —preguntó por último, con voz baja y vacilante.


  —Busca un cadáver, señorita.


  La joven lanzó un grito tan agudo de espanto, que hasta el mismo Sherlock Holmes se volvió hacia ella para mirarla. Se había llevado las manos al rostro, permaneciendo en esta posición sin hacer el más mínimo movimiento. Cuando apartó las manos, notó Harry que la joven había palidecido.


  —Perdone usted, señorita —dijo él—; no creí que mi respuesta le produjese un terror tan grande. Puede usted creer que nosotros la hubiéramos evitado el triste espectáculo de un cadáver. ¿Verdad que puedo asegurárselo en su nombre, maestro? —preguntó Harry a Sherlock Holmes, temeroso de no merecer su aprobación.


  Sherlock Holmes hizo un signo de asentimiento, dirigiéndole al mismo tiempo una mirada de aprobación y de alabanza que envaneció grandemente a Harry. Comprendió que su conducta con la joven había satisfecho plenamente al maestro. Esperó, pues, que ella le interrogara; pero ésta permaneció largo tiempo silenciosa, como si no se sintiera capaz de formular la más mínima palabra. Dijérase que se había paralizado. Varias veces movió los labios como para decir algo, y otras tantas los cerró con miedo, sin conseguir su propósito. Sus ojos posábanse, con la expresión de un espanto infinito, tan pronto en la laguna como en Sherlock Holmes, que seguía incansable sus pesquisas. Por último rompió a hablar.


  —¿Asesinaron aquí a alguien, caballero? —Sí.


  La joven miró a Harry con ardiente y escrutadora mirada.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  Él se encogió de hombros.


  —Sherlock Holmes, con su experiencia, lo ha adivinado. Ya sabe usted que a él no se le oculta nada, nada, por muy bien urdido que esté.


  Y fijó en ella Harry Taxon una intensa y penetrante mirada. Ella desvió la suya sin responder.


  En aquel momento llamóles Sherlock Holmes, que, con el bastón que tenía en una mano, sujetaba un objeto pesado que acababa de sacar de la laguna.


  —Ya le tengo, Harry. Puedes llegar sin miedo hasta mí, por el mismo sitio por donde yo he venido, a prestarme tu ayuda, pues yo solo no puedo salir de esta condenada laguna.


  Harry, en su excitación, olvidóse de la joven y corrió, sin preocuparse más de ella, a cumplir solícito el deseo de su maestro.


  —Dentro de un minuto terminaremos nuestra tarea, señorita —le dijo, por fin, a la desconocida—. ¿Quiere usted, entretanto, dar un breve paseo? No nos será difícil volver a reunirnos con usted. No tiene usted sino marchar siempre hacia el Oeste.


  Ella cogió el gran sombrero Rembrandt que se había quitado, pareció reflexionar y, mientras jugaba con él nerviosamente, dijo:


  —No sé, míster Holmes, cómo excusar mi deseo; pero quisiera... le ruego a usted... que me permita ver el cadáver.


  —Una leve sonrisa, visible sólo para Harry, vagó por los labios de Sherlock Holmes.


  —¿Por qué, señorita? Semejante espectáculo no es para una mujer, sobre todo cuando el cadáver presenta un aspecto espantoso.


  La respiración de la joven era muy agitada; sus ojos se habían abierto desmesuradamente, mientras que, llena de espanto, se asomaba a la laguna. En aquel momento se distinguió con toda claridad una masa negra que subía a la superficie de las cenagosas aguas.


  —¡Ah! ¡es espantoso! —gritó ella, como si una lucha horrible se entablara en su espíritu—. Pero no puedo por menos... quiero tener la certeza... déjeme usted ver el cadáver. Le prometo ser valerosa.


  —¿De qué quiere usted tener la certeza? —preguntó Sherlock Holmes vivamente.


  Ella estremecióse.


  —¿He hablado de certeza? ¡Ah! no haga usted caso, estoy muy nerviosa y digo muchas tonterías, no se fije usted en ellas.


  Sherlock Holmes dirigió a Harry una rápida mirada de inteligencia, y replicó galantemente:


  —Sus deseos son órdenes para mí, señorita. Apóyate en el puño del bastón, Harry, y apriétalo con todas tus fuerzas sobre mis rodillas, para que podamos levantar el cuerpo.


  Ambos emplearon todas sus fuerzas para lograr su propósito, sin cuidarse para nada de la joven, que, oprimiéndose el corazón con la mano y con los ojos desmesuradamente abiertos, esperaba el terrible momento en que los dos hombres sacaran el cadáver de la laguna.


  Por fin cedió la espesa masa del pantano, y entonces pudo verse una bella cabeza con las facciones espantosamente desencajadas. Después siguió el tronco y por último las piernas. El hombre llevaba unas patillas entrecanas y vestía un elegante traje de sportman. Guando Sherlock Holmes y Harry tuvieron el cuerpo completamente fuera del agua, trataron de salir ellos, sentando, por fin, la planta en tierra firme. Entonces se fijó de nuevo Harry en la joven, que acababa de lanzar un suspiro de satisfacción. Su rostro había vuelto a sonrosarse, sus facciones habían recobrado su ordinaria serenidad. Dijérase que había en ella una expresión triunfante de liberación.


  —No, no es él —dijo entre dientes, tan bajo, como si hablase con sus propios pensamientos, pero lo suficientemente alto para que sus palabras no se escaparan al finísimo oído de Sherlock Holmes.


  —¿Según parece, esperaba usted ver el cadáver de otra persona, señorita? —le preguntó, mientras clavaba en ella sus ojos grises como el acero.


  Ella palideció y perdió otra vez su aplomo por unos momentos.


  —No, no quise decir eso... no puede nunca saberse lo que puede aparecer en un caso semejante.


  —¿Echa usted de menos a alguien, por lo visto?


  —Eso sí que es verdad.


  —Y, según parece, ¿cree usted también que esa persona ha sido asesinada?


  —No es éste sitio para hablar de estas cosas.


  En esto sentóse en tierra y miró al cielo, como queriendo significar que no tenía ningún deseo de continuar aquella conversación. Sherlock Holmes tampoco tenía tiempo de conversar con la joven tan detenidamente como deseaba. Tanto él como Harry tenían bastante trabajo con registrar los vestidos del muerto, que estaban pegados y tiesos a causa del fango y de la sangre que los cubrían. En ellos encontraron una cartera con tarjetas de visita con la siguiente inscripción:


   


  LORD O’BRIEN


  Dublín.


   


  —Este al menos ha sido un trabajo fructuoso —dijo Sherlock Holmes, lanzando un suspiro de satisfacción—. Así no se pierde el tiempo. Después que hayamos establecido la identidad del muerto, no nos ha de ser difícil averiguar los motivos que ha tenido lord O’Brien para abandonar la vida.


  Siguieron registrando el cadáver y Harry sacó una carta estrujada del bolsillo del muerto y se la entregó a Sherlock Holmes. El bolsillo del cual él sacó la carta estaba forrado de cuero, librándose por este motivo de los efectos de la humedad, por lo que los caracteres eran completamente legibles. El detective mundial desplegó la carta y leyó en voz baja lo que sigue:


   


  «Mi querido amigo:


  »Es casi seguro que a estas horas no conserves ningún recuerdo de tu antiguo compañero de juventud y camarada de colegio lord Sheridan, con quien has pasado junto tantas horas de dolor y de alegría, en las que la juventud respetaba aún todos los ideales y consagraba los mismos entusiasmos a lo feo que a lo hermoso. ¿Te acuerdas aún de nuestras locas aventuras, cuando servíamos en el mismo regimiento, de todas las batallas y escaramuzas en que hemos combatido en la India? ¡Ah! pero los tiempos han cambiado. Mi desafío con el marqués de Bonviltier a causa de la hermosa Maud, por poco me hace trabar conocimiento con la horca, si no me hubiese apresurado a salir de Inglaterra, buscando una nueva patria. Me condenaron en efigie, confiscaron mi fortuna, y Maud se casó con otro; pero no por eso me di por perdido, sino que me hice en Australia, con un nombre extranjero, otra nueva existencia. La suerte, que me fué en Londres tan ingrata, me dió en aquella nueva tierra lo que en mi patria me negó. Di con un yacimiento aurífero y, trabajando como un condenado, me hice millonario en el transcurso de unos treinta años. Hoy apaleo los millones; pero no la dicha, que es la única que nos produce el íntimo contentamiento. Quizás hubiese logrado congraciarme de nuevo contigo y con mis otros amigos influyentes que durante tantos años me tuvieron por muerto, si no hubiese renunciado a presentarme otra vez en Londres con mi verdadero nombre de lord Sheridan. Quise conservar mi nuevo nombre, el del viejo James Kidley, que en Australia hasta los niños conocen, y que, no pudiendo por último resistir al deseo de volver a ver a su hermosa Irlanda y a la ciudad que le vió nacer, se aventuró a los riesgos de la mar.


  »Ahora ya sabes lo más importante. Me he hecho edificar una casita muy linda en los alrededores de Foynes. Está a una media hora de la playa, y desde mi ventana puedo contemplar la infinita superficie del pantano irlandés, que tanto he amado en mi juventud. Todos los días, cuando me levanto, comparo la vida con ese inmenso erial en cuyas rojizas y verdes aguas refulge el sol, que tan hermosas y seguras parecen, y que, sin embargo, tan engañosas son; en las que cada paso puede sumergirnos en el abismo. Por la noche, cuando me asomo a la ventana y miro hacia el pantano, mientras las estrellas resplandecen en el cielo, me siento acometido de los mismos pensamientos; los fuegos fatuos cruzan errantes por la laguna; parece que mujeres nebulosas vagan por el erial; aquello atrae y brilla y fulgura y relampaguea. Pero no se puede ser joven más que una vez, para sentir el deseo de ir tras de aquellas luces engañosas y aquellas figuras ficticias, que no son más que fantasmas que, si nos halagan, es para arrastrarnos a nuestra perdición.


  »Tú ya lo ves; soy todavía un niño viejo que tiene la perniciosa manía de dejarse mecer por sueños poéticos. Quizás sea una locura, quizás sea una bizarra idea instituirte heredero de toda mi fortuna.


  »Te asombras, ¿no es cierto? Y, sin embargo, estoy seguro de que tú en este momento bendices a tu viejo amigo, pues yo sé lo que hago. De todos mis amigos fuiste tú siempre el más querido para mí, y no he olvidado en estos treinta años que me proporcionaste los recursos para poder embarcarme, los que todavía no te he devuelto. Estoy seguro de que te hubieses dejado recluir por mí, pues nuestra amistad era honrada y sincera. Hoy, que quizás me quedan pocos años de vida, quiero ir pensando en quien ha de heredarme, pues no tengo familia, y prefiero dejar mi dinero a cualquiera, antes que a mis orgullosos parientes. Hace ocho años que estoy recluido en mi casa a causa de mi enfermedad y cuidado únicamente por mi criado Patrick, un negro que me es muy fiel. Abrigo la convicción de que me ha de seguir a la tumba. Te suplico, pues, que vengas a verme, para recibir por tu propia mano los bienes que quiero dejarte; no pueden saberse las molestias y trastornos que puede causar un testamento; o si mis amadísimos parientes pueden acordarse de pronto que lord Sheridan era uno de los suyos. Es mucho más sencillo que recibas el dinero de mis manos. Me he enterado, desde el primer día que puse el pie de nuevo en la Gran Bretaña, por medio de tus relaciones y amigos, que no estás muy bien de dinero; creo, pues, que el viejo Kidley llega a tiempo. Ponte en camino y haz una visita a tu antiguo amigo.»


   


  —Y bien, Harry, ¿qué dices a esto? —dijo Sherlock Holmes después de terminar de leer la carta.


  —Son unos garabatos muy extraños, míster Holmes. No hay duda de que ese viejo Kidley era un ejemplar muy extravagante, como existen muy pocos en nuestros días.


  —Sí; me parece que ha dejado de existir un hombre muy honrado —dijo, mientras su mirada vagaba a lo lejos.


  —¿Cree usted que ha muerto, míster Holmes?


  —Apostaría mi cabeza.


  —Pero de su carta no se desprende eso. No es imposible que se haya restablecido.


  —Yo no te digo que haya muerto de muerte natural.


  —Pero usted, maestro, no puede asegurar que haya sido asesinado.


  —Nada se puede asegurar en este mundo, pero me lo imagino.


  —Eso sí que no lo entiendo, maestro —dijo Harry sacudiendo la cabeza.


  —Ya verás más claro —profetizó Sherlock Holmes, mientras limpiaba lo mejor posible el cieno adherido a sus botas y vestidos—. Lo que debemos hacer es emprender cuanto antes el camino de Foynes, a donde podemos llegar antes de que entre la noche. No creo que nos cueste mucho dar con la casa del viejo Sonderlings. Pero ¿dónde demonio se ha metido nuestra misteriosa compañera?


  Harry vió entonces, al mismo tiempo que Sherlock Holmes, que la joven había desaparecido sin dejar rastro. Ambos, al dedicar toda su atención al cadáver y concentrar todo su interés en la carta que encontraron en su bolsillo, no se percataron de que la joven, en cuanto depositaron el cadáver en el suelo, se había levantado y, echando a andar lentamente, acabó por desaparecer por completo. Mientras el detective, mundial leía la carta, ella empezó a correr cada vez más deprisa, y al escudriñar ambos hombres los alrededores no vieron más que un pequeño punto negro que se iba perdiendo cada vez más en el resplandeciente horizonte.


  —Yo la alcanzaré —dijo Harry, e hizo ademán de echar a correr tras la fugitiva; pero Sherlock Holmes se lo impidió riéndose.


  —Ya sé que corres más que un gamo, pera ya sabes que no podemos perder un tiempo inútil. Además, no tengo noticias suficientes para hacerla arrestar; al contrario, lo impediría, porque mis principios son opuestos a los de la policía. Esta aprovecha cualquier apariencia sospechosa para privar de su libertad al presunto malhechor; yo voy derecho a mis fines dejando a mí contrario en completa libertad, porque muy a menudo resulta mi más útil colaborador. Ya volveremos a ver a la joven; entretanto, sin que ella lo sospeche, trabajará en nuestro favor.


  Harry encogióse de hombros. No entendía bien las palabras del maestro, como tampoco la conexión que con ellas tenía aquel misterioso suceso.


   



  CAPÍTULO IV

  El esqueleto del armario


   


  La casita del viejo James Kidley estaba a media hora de Foynes, como él en su carta había dicho. Era un edificio de una sola planta y de una sencillez extraordinaria; sin embargo, había sido suficiente para su dueño. Cuando Sherlock Holmes y Harry, a la caída de la tarde, llegaron a ella, rendidos por una mortal fatiga, extrañó a Harry la muchedumbre de gente que iba de aquí para allá como si sucediera algo extraordinario. Al entrar por la puerta reconocieron entre la multitud a algunos individuos de policía.


  —Algo debe de haber pasado —dijo Harry.


  —Lo que no me sorprende —replicó Sherlock Holmes.


  El inspector de policía, que se hallaba a la puerta de la casa, se sorprendió mucho al ver a los dos viajeros.


  —¿De dónde vienen ustedes? —preguntó a los recién llegados—. ¿Hace mucho tiempo que están ustedes en el erial, o han venido hoy?


  —Esa es una pregunta cómica —respondió Sherlock Holmes riendo—. ¿Se figura usted que no tenemos más quehacer que el de andar vagando por el pantano irlandés?


  Al acercársele más el detective mundial, reconoció entonces el inspector a Sherlock Holmes, y, llevándose la mano al casco, le dijo:


  —Dispénseme usted, míster Holmes; no le había conocido. ¿Quién iba a pensar que andaba usted por aquí? Tiene usted un olfato soberbio, maestro. Cuando usted aparece de repente, es porque hay un crimen.


  —Es un bonito cumplido —replicó, riendo, Sherlock Holmes—; pero estaría mejor dicho que donde hay un crimen, hago yo todo lo posible por aparecer. ¿El anciano que habitaba esta casa ha sido víctima de algún accidente?


  —De un crimen, míster Holmes —replicó el policía con aire importante—, de un crimen infame. Además, también han asesinado al negro que le servía, cosa que nos parece imposible, pues era un negrazo gigantesco más alto que un roble y tan fuerte como él. No sé cómo se les ha ocurrido venirse a vivir en medio del erial éste sin tener un perro siquiera que guardara la casa.


  Sherlock Holmes encogióse de hombros.


  —¡Qué quiere usted, señor inspector! Hay todavía hombres que no temen a los bandidos. ¿Están aquí todavía los cadáveres? ¿Cuándo se descubrió el crimen?


  —No hará más que unas dos horas. Pero el asesinato debe de haberse cometido hace quince días. No lo hemos sabido antes, porque ¿quién se aventura por el pantano? Un vendedor que pasaba por aquí llamó a la casa y calcule usted cuál no sería su espanto al hallarse con los dos cadáveres, lo que no deja de tener una razonable explicación.


  Sherlock Holmes entró en la casa tan sencillamente construida. En el vestíbulo yacía tendido un hombre de barba blanca, con el cráneo partido por una maza o por cualquier otro objeto pesado a su lado veíase el cadáver del negro atravesado por un par de balas y con una herida en el cuello que el criminal le había antes inferido con un cuchillo.


  Sherlock Holmes estuvo contemplando un largo espacio a los muertos; después se separó de ellos y comenzó a registrar todas las demás habitaciones. Pero, después de una minuciosa inspección, no vió nada que pudiera orientarle. El armario aparecía fracturado y los ladrones se habían llevado todos los objetos de valor que contenía. No dejaron ni una moneda de oro, y como que James Kidley no tenía amistades, no pudo precisarse a punto fijo la cantidad que se llevara el asesino.


  —Esto ha sido obra de Tom Lester —le dijo a Harry Sherlock Holmes.


  El inspector de policía le había escuchado hasta entonces silenciosamente.


  —¿De Tom Lester? —preguntó con viveza. —¿Se llama así el malhechor? Ha sido un gran bien que haya usted venido, míster Holmes. El hombre se niega obstinadamente a revelar su nombre.


  —¿De qué hombre habla usted?


  —Del asesino.


  —¿De qué asesino?


  —Del asesino de James Kidley.


  —¿Le conoce usted, inspector?


  —Le hemos arrestado.


  —Pero, señor inspector, ¿y hasta ahora no me lo dice usted? ¿Dónde está tal hombre?


  —Le hemos encerrado interinamente en el piso de arriba. Le vigila un agente.


  —Dudo de que ese hombre sea el mismo que yo me imaginaba. ¿No puedo hablar con él unas palabras?


  —Naturalmente, míster Holmes.


  El inspector acompañó a Harry y al detective mundial al primer piso y abrió una puerta ante la cual montaba la guardia un agente de seguridad.


  La obscuridad era cada vez mayor, siendo, por lo tanto, muy difícil el distinguir el rostro del hombre que se hallaba sumido en las más profundas tinieblas.


  —Agente, alumbre usted.


  El agente encendió una linterna, haciendo que la luz diera de lleno en el rostro del prisionero.


  Sherlock Holmes y Harry vieron entonces a un hombre altísimo que representaba unos cincuenta años. Unas patillas entrecanas encuadraban su enérgico Semblante, en el que fulguraban dos ojos apasionados y ardientes. Su elegante traje de caza, sus bien cuidadas manos, todos sus modales y ademanes revelaban que pertenecía a una de las clases más altas de la sociedad.


  —Según veo, viene usted a interrogarme —le dijo a Sherlock Holmes, saliéndole al encuentro—. Protesto de este arresto, a todas luces ilegal. ¿De cuándo acá se tiene en Irlanda por asesino a un hombre, por el solo hecho de visitar una casa extraña?


  —Pregunta usted demasiado, caballero —repuso Sherlock Holmes—. ¿Tiene usted la amabilidad de decirme su nombre?


  —Lo siento, pero no tengo ninguno.


  —¿Y se extraña usted de que le hayan prendido? Le advierto que su vestido está manchado de sangre.


  —¿Y tiene eso algo de particular?


  —Mucho. Es sangre seca, lo que prueba que las manchas no son recientes. Es seguramente sangre de James Kidley. Por lo demás, nadie ha dicho todavía que le haya usted asesinado. Dénos una prueba concluyente y no nos haga perder el tiempo en balde.


  —¿No ha oído usted que no quiero dar ninguna explicación? Lo que exijo es mi libertad.


  —¿De modo que no quiere usted decirnos quién es?


  —No.


  Sherlock Holmes, dirigiéndose a Harry, al inspector y al agente de seguridad, les dijo:


  —¡Sujetadme a ese hombre!


  Antes de que el hombre pudiera oponer ninguna resistencia, los tres hombres le sujetaron por los brazos, de modo que le era imposible el defenderse.


  Sherlock Holmes metió tranquilamente la mano en la faltriquera del arrestado aristócrata, sacando su cartera a pesar de las indignadas protestas de su dueño. Abrióla, sacó de ella una tarjeta de visita, volviendo a colocar la cartera en su sitio de antes.


  —Pueden ustedes soltarle —les dijo Sherlock Holmes a los tres hombres.


  Estos dejaron libres los brazos del prisionero, que se arrojó furioso a Sherlock Holmes con el intento de darle un puñetazo.


  Pero Sherlock Holmes dióle al mismo tiempo tan tremendo golpe en el pecho que, bamboleándose, le hizo retroceder hasta la pared, no quedándole ganas de volver a atacar al detective mundial.


  Este leyó la tarjeta de visita, entregándola después a Harry, que, muy sorprendido, dió un paso atrás.


  La tarjeta decía:


   


  LORD O’BRIEN


  Dublín.


   


  —¿Cómo, si le hemos sacado del pantano? —se le escapó involuntariamente a Harry.


  Sherlock Holmes encogióse de hombros y, acercándose otra vez al preso, le dijo:


  —¿Es usted lord O’Brien?


  —No.


  —Su tarjeta de visita así lo reza.


  —Solamente el diablo sabe cómo ha venido a mí cartera.


  —¿Conoce usted a lord O’Brien?


  —No.


  —Dejo a ese hombre a su disposición, señor inspector. Para mí sus ulteriores declaraciones no tienen ningún valor.


  Y en el acto Sherlock Holmes abandonó la casa en compañía de Harry, pernoctando ambos en Foynes.


  Al día siguiente fletó un buque de vela y, bordeando con viento favorable la costa del Sud irlandesa, tomó el rumbo de Dublín.


  En cuanto hubo llegado, se dirigió inmediatamente a las oficinas de la policía, donde celebró una larga conferencia con el Jefe superior. Un cuarto de hora más tarde se expedía desde allí un telegrama para Londres, y los mejores agentes que había en aquellos momentos en las oficinas salieron apresuradamente para cumplir las órdenes de Sherlock Holmes.


  Pronto dieron los agentes con el palacio de lord O’Brien. Estaba situado al Sudoeste de la ciudad, donde se hallan enclavadas todas las casas de los irlandeses ricos, es decir, sobre el monte Merrion. Desde la casa se veía el vario y abigarrado panorama de la ciudad. Divisábanse desde allí Williamstown, la bahía de Dublín, el Edén Park, Kingstown, la torre de Leuche y Galloping Green al Sud, y más allá la ciudad con su Royal University, el canal, los Docks, la catedral de San Patrick y el Gacety Theater al Norte.


  Por la mañana, cuando el azul del cielo rivalizaba en profundidad y en luz con el azul del mar, llegaron Sherlock Holmes y Harry al magnífico palacio del lord, siendo inmediatamente recibidos por su mayordomo.


  Sherlock Holmes renunció desde luego a emplear ningún pretexto para proceder en el acto, a un examen minucioso de la casa.


  —Mi nombre es Sherlock Holmes —dijo secamente—. Quisiera hablar con lord O’Brien.


  —No es posible —replicó el mayordomo palideciendo—. Su Excelencia está de viaje.


  —¿Desde cuándo?


  —¡Oh! ya hace algunas semanas.


  —¿Dónde está ahora?


  —¡Ah! eso sí que no lo sé.


  —Pero el lord habrá dejado sus señas, pues, miembro como es del Senado, tiene que sostener siempre una numerosa correspondencia. ¿A quién se le envían sus cartas?


  —Sus cartas hace ya unas cuantas semanas que están aquí, sin que sea posible remitírselas —replicó el mayordomo—. Su Excelencia partió de repente sin haber dejado ninguna orden.


  —¡Qué cosa más rara! —murmuró Sherlock Holmes.


  Después dijo, en voz alta:


  —Coja usted todas las llaves para registrar todos los cajones y armarios de la casa.


  El mayordomo vacilaba.


  —Pero para ello necesito el consentimiento de su Excelencia; si no, sería una incorrección.


  —Entonces mandaré a buscar un agente y le ahorraré a usted esa molestia—; replicó el detective mundial.


  Sólo entonces se apresuró el mayordomo a cumplir las órdenes de Sherlock Holmes, que practicó un detenido y fatigoso registro en toda la casa. Casi hasta el anochecer estuvo sentado en el despacho del lord, registrando todos sus libros y correspondencia.


  —Los asuntos del lord están muy embrollados —le dijo a Harry, volviéndose de pronto hacia él—. Estaba agobiado de deudas; los acreedores no le dejaban vivir; aquí hay varias cartas que lo acreditan. Pero las que despiertan mi más vivo interés son las cartas de miss Sullivan.


  —¿Sullivan? —preguntó Harry—. ¿Quién es ella?


  —¿No has oído hablar nunca de Ethel Sullivan, de la estrella de Queenstheaters?


  Entonces se acordó Harry de ella; había oído hablar y leído mucho de su personalidad artística; tenía fama de ser la mejor actriz de Irlanda.


  —¿La conoce usted, maestro? —preguntó Harry.


  —Solamente de nombre. Se puso de moda cuando nosotros estábamos de viaje, y después no he tenido ocasión de verla. Sin embargo, creo que vamos a conocerla muy pronto, por la sencilla razón de que vamos a ir a su propia casa.


  El mayordomo, que había vuelto a entrar en la habitación, oyó las últimas palabras del detective.


  —¿Hablan ustedes de miss Sullivan, señores? No podrán verla.


  —¡Ah! ¿Y por qué no?


  —¿No sabe usted, míster Holmes, que la policía de Dublín la anda buscando hace ya una porción de semanas?


  El detective mundial encogióse de hombros.


  —No puedo ocuparme de un suceso criminal que ha acontecido en la Gran Bretaña. ¿Por qué la busca la policía? ¿Ha hecho algo?


  —Nada, absolutamente nada. Se la ha echado de menos y se teme que haya sido víctima de un crimen; pero hasta ahora no se ha podido dar con ella. Se sospecha de un tal William Morris, que estaba enamorado de ella.


  —¡Hola, hola! ¿Quién es ese Morris?


  —Es un cómico que trabajaba con ella en Queenstheaters. Miss Sullivan debe de haberle querido.


  Sherlock Holmes echóse a reír y, volviéndose a Harry, le dijo:


  —Las cartas de miss Sullivan dirigidas al lord así lo atestiguan. No ha sido el lord muy afortunado con ella, según de estos papeles se desprende, aunque la colmaba siempre de regalos, y eso que el pobre lord se enfurecía no poco de no verse correspondido. En fin, ya veremos.


  El detective mundial levantóse y abandonó la casa, guardándose antes una porción de cartas. Antes había también preguntado las señas de miss Sullivan. La famosa actriz vivía enfrente de O’Connell-Bridge, y desde allí se divisaba el Liffey Riber y el puente sobre el cual se alzaba la estatua de O’Connell.


  El primer piso de la casa estaba desalquilado; en el segundo vivía miss Sullivan. La puerta de la habitación estaba herméticamente cerrada y no pudo el detective mundial dar con nadie que le supiera dar noticias de la actriz.


  Para ahorrar tiempo, metió la ganzúa en la cerradura, pero transcurrió una hora de rudo y fatigoso trabajo antes de que pudiera forzar la puerta. Un aire pesado y enrarecido les dió en el rostro a Sherlock Holmes y a Harry, como el que hay siempre en una habitación que ha estado largo tiempo cerrada. Una atmósfera sofocante reinaba en ella, pues todas las ventanas estaban cerradas, lo mismo que las persianas y las demás puertas; en las disposiciones tomadas, se veía claramente que miss Sullivan había preparado su viaje.


  Sherlock Holmes recorrió todas las habitaciones, de una en una. En la parte de delante estaba el dormitorio, el boudoir, el cuarto de toilette, el despacho, el comedor y el salón. En la parte de atrás sólo había unas piezas pequeñas y el cuarto de baño. Todo estaba en el orden más perfecto.


  Sherlock Holmes volvió al comedor. De repente se detuvo. Como un sabueso que husmea el aire, levantó su nariz para darse cuenta del olor especial que sentía.


  Era como un olor a moho el que se aspiraba en aquella elegante habitación. Su escrutadora y penetrante mirada erró por todos los muebles; después, echando a andar seguido de Harry, se dirigió a un gran armario que había contra la pared.


  Era una obra de arte del siglo XVIII con incrustaciones de gran precio, un armario que había costado 500 libras. Como si gimieran, abriéronse de par en par las pesadas puertas; y al mismo tiempo retrocedió Harry, lanzando un grito de espanto... El mismo Sherlock Holmes se apartó un poco hacia un lado, mirando con una expresión en que iban juntos el asombro y el desconcierto, el interior de aquel fúnebre armario.


  Dentro se veía, probablemente sostenido por un apoyo interior, un esqueleto humano. Su hueca calavera parecía sonreír sarcásticamente mirando al detective mundial; pero lo que contribuía a darle más aterrador aspecto era que el esqueleto vestía un traje completo de levita y ostentaba un sombrero de copa sobre el desnudo cráneo. El sombrero y el traje retrogradaban a la moda de unas cuantas centurias. Y entonces fué cuando repentinamente vió Harry en él semejanza con el de la imagen que había visto en el cinematógrafo.


  —Ese es el traje que llevaba el hombre a quien vimos sentado bajo el árbol con aquella joven, míster Holmes —exclamó en un tono en que se mezclaban el asombro y el terror—. Lo reconozco muy bien.


  El detective mundial asintió con la cabeza.


  —Enseguida me acordé de aquella escena. Si ese esqueleto pertenece a aquel infortunado, me quedaría perplejo. Sin embargo, no hay ningún arte en vestir tan elegantemente a un esqueleto como aquí ha sucedido. De todos modos, nos encontramos ante un nuevo y espantoso crimen, que llenará de espanto, seguramente, a miss Sullivan. No debe tener ninguna noticia de semejante crimen. Poco a poco se van desenredando los nudos. ¿Te acuerdas que el encargado de lord O’Brien nos dijo que miss Sullivan había desaparecido con un cómico llamado Morris? ¿Te acuerdas del hombre que arrestaron en casa del viejo Kidley? ¿Te acuerdas de la escena que se desarrolló en el pantano entre la joven misteriosa y el evadido Tom Lester?


  —Sí, maestro; me ha quedado un recuerdo tan vivo como si sólo hiciese cinco minutos que lo hubiera visto. Pero ¿qué conexión puede existir entre sucesos tan diversos?


  —Lo sabrás muy pronto —replicó el detective mundial con una misteriosa sonrisa.


  De repente cogió a Harry por un brazo empujándolo a un lado. Como no pudo encontrar tan pronto como quería un buen escondite, se ocultó con su discípulo tras de un espeso cortinaje.


  Transcurrieron unos minutos en el más profundo silencio; y ya creía el ayudante del maestro que éste se había engañado, cuando de pronto se oyeron tácitos y furtivos pasos que se aproximaban. Ambos oyeron, desde su escondite, cómo iban y venían de una habitación a otra. Alguien había entrado; se oyó un grito ahogado y después todo volvió a quedar silencioso. Cerraron el armario, y entonces ellos pudieron observar al intruso.


  Efectivamente, era un ladrón. Su traje estaba, en parte, despedazado; su rostro enrojecido, se veía que no se había afeitado en mucho tiempo, y llevaba el rostro lleno de rastrojos.


  Su mirada erró vagabunda por el aposento. Harry entonces, apretando el brazo de Sherlock Holmes, le dijo:


  —¿No le conoce usted, maestro?


  —Well, cállate. Es el hombre que estaba preso en la casa de míster Kidley.


  El desconocido recorría a grandes pasos la habitación de un extremo a otro. Parecía meditar, sin encontrar la idea que buscaba. De pronto produjo un ruido tan violento, que los dos hombres creyeron, desde su escondite, que se había arrojado al suelo. Sin embargo, se repuso enseguida y siguió buscando.


  Afuera se oyó el ruido de una llave al ser introducida en la cerradura. Durante un espacio de tiempo, alguien intentó abrir la puerta, lo que tardó mucho en conseguir, porque la ganzúa del detective había estropeado la cerradura. Por último se oyó a alguien que, con paso ligero, atravesaba el pasillo dirigiéndose al salón. Era una joven en la cual Sherlock Holmes y Harry reconocieron enseguida a la desconocida del pantano irlandés.


  La joven arrojó la llave sobre el sofá, fué al espejo, se desciñó las cintas del sombrero, ordenó sus cabellos y, visiblemente cansada, se sentó en uno de los amplios sillones.


  Harry, que desde su escondite observaba a la joven, tuvo tiempo de fijarse bien en ella. Aunque era muy bella, una gran pasión y un inmenso dolor habían grabado sus huellas en sus facciones. Sus Ojos melancólicos vagaban por el salón con una expresión extraña de amargura y de tristeza.


  De nuevo volvió al espejo y, lanzando al punto un grito de espanto, se refugió enseguida en donde estaba el sofá. Con la mano derecha sobre el corazón palpitante, miraba llena de espanto hacia el otro cortinaje que se había movido.


  —No, no es posible, me debo haber engañado —murmuraba, y volvió otra vez con temerosos pasos al espejo, para convencerse de que no soñaba. Volvió a lanzar un grito, retrocediendo, pálida como una muerta. Se descorrió el cortinaje, apareciendo el ladrón ante ella.


  —¡Ethel!


  Al sonido de aquella voz volvió ella la cabeza, obediente; y echó una larga, escrutadora mirada al hombre que tan inesperadamente ante ella comparecía.


  —¡Lord O’Brien! —exclamó ella en un tono en que se mezclaban la confusión y el asombro.


  —Sí, yo soy, Ethel Sullivan. El hombre a quien tan desdichado ha hecho usted. Desde hace unas semanas, la sigo a usted a todas partes, sin saber cuáles son los designios que la impulsan. ¿Se ha vuelto usted loca?


  —¡Ah! ¿De modo que me ha seguido usted? —exclamó colérica—. ¿Se ha atrevido usted a espiarme? ¿Es usted mi sombra? ¿No puedo librarme de su presencia en ninguna parte? ¡Y bajo qué aspecto se me presenta usted!


  —Le extraña a usted, ¿no es cierto? Parezco un criminal; y si lo fuera, ¿quién si no usted tendría la culpa?


  Estas palabras parecieron ejercer en ella un singular hechizo.


  —Usted un criminal... ¡Quizá un asesino!


  Él se la quedó mirando turbado y confuso.


  —Por tal me han tomado —replicó—. Me arrestaron y me escapé; no para ponerme en seguridad, sino con el único deseo de verla a usted.


  Ella lanzó una estridente carcajada, mientras que un salvaje deseo de venganza ensombreció su rostro.


  —¡Ah! ¿Conque le han arrestado a usted? ¿Conque han descubierto que era usted un asesino? Ahora lo comprendo todo. Y yo, insensata, seguía una falsa pista; ¡yo que creía que él lo había hecho en un arrebato de insensatos celos! Y ahora debo seguir buscando; usted me ha perseguido día y noche con su insensata pasión... sí, lo presiento... lo adivino... nadie más que usted ha arrebatado la vida al pobre Morris.


  —¿Morris? ¿A qué Morris se refiere usted?


  —A William Morris, al que hacía conmigo los primeros papeles; a William Morris, al que amaba más que a mí propia vida.


  El lord estremecióse; de sus ojos brotaban chispas.


  —¿De modo que es William Morris el que usted tanto ha querido? ¿Le ama usted todavía? Ahora me explico su frialdad, ahora me explico el desprecio que continuamente me manifestaba usted; por eso se mostraba usted siempre inaccesible a mis solicitaciones...


  —¿Y a usted qué le importa mi conducta? —replicó la comedianta—. Es cierto que nos amábamos en secreto, pues ni William ni yo queríamos ser víctimas de los desocupados de la ciudad. De pronto desapareció William; le mataron; usted le asesinó por celos; confiéselo usted, lord O’Brien.


  El extendió ambos brazos hacia ella, como defendiéndose, y disponíase a contestarle, pero en aquel momento llamaron violentamente a la puerta del piso. El lord estremecióse. Afuera se oyó como forzaban la puerta y unos pasos pesados que se acercaban.


  —¡Maldición! —exclamó el lord—. ¡Vienen a buscarme! Tengo que huir; no quiero que sepan quién soy; no quiero que arrastren mi nombre por el lodo.


  De un salto se puso al lado de la puerta... A causa de este movimiento repentino, abrióse por sí misma la puerta del armario, asomando el esqueleto su faz sardónica. Ya iban Sherlock Holmes y Harry Taxon a salir de su escondite; pero O’Brien no logró escapar, pues en aquel momento la actriz, con la rapidez del rayo, le interceptó el paso esgrimiendo un puñal contra su adorador, en el mismo instante en que un polizonte atravesaba el umbral de la puerta.


  —Ni un paso más, lord O’Brien, o le mato a usted. Deben cumplirse los fallos de la justicia.


  El lord estaba ciego de ira.


  Con la mano derecha se aferró a la mano de la joven con que sostenía el puñal y, derribándola al suelo, corrió a la puerta; pero en la habitación contigua aparecieron los cascos de varios polizontes.


  —Ahí está —exclamó uno de ellos, y arrojóse sobre lord O’Brien, que se preparaba a una desesperada defensa. Pero de nada le sirvió, pues pronto fué vencido y atado con fuertes ligaduras.


  —¿No es verdad que la quería a usted matar, señorita? —preguntó a la actriz uno de los polizontes.


  Ethel se había levantado y su respiración era agitadísima.


  —Es un asesino —respondió ella volviéndole las espaldas con el designio de alejarse.


  La puerta del armario permanecía abierta sin que nadie lo hubiese notado. Miss Sullivan pasó por delante, arrojando a su interior una mirada casual. En el mismo momento lanzó un grito penetrante y rodó desmayada por el suelo. Los policías, al ir a ayudarla, se fijaron con espanto en el esqueleto del armario.


  Siguió a esto una embrollada y agitadísima escena. Miss Sullivan no tardó en volver en sí. El sargento de policía, acercándose a ella, la preguntó:


  —¿No es usted miss Sullivan, del Queenstheaters?


  —Sí.


  —Hace muchas semanas que le buscamos a usted. Creíamos que había usted sido víctima de algún criminal. ¿Dónde estaba usted?


  —Buscando las huellas de William Morris, que era mí amante.


  —¡Ah! ¿Se refiere usted a William Morris, del Queenstheaters?


  —Sí, el mismo —dijo ella, vertiendo un mar de lágrimas—. Le han matado; ese es un traje de los que sacaba en escena, el que lleva el esqueleto, que es el de William Morris. Ese miserable que está ahí... ese que me persigue hace años con sus inmundas proposiciones, es el que le ha matado.


  Los policías siguieron la dirección de las miradas de la joven, que fueron a clavarse en lord O’Brien.


  —¿Conoce usted a ese hombre, miss Sullivan?


  —¡Ya lo creo! Es lord O’Brien.


  El agente de seguridad retrocedió turbado algunos pasos. Todos conocían en Dublín el nombre de lord O’Brien.


  —Es cierto —murmuró el sargento—. Es lord O’Brien. ¡Diantre! ¿Cómo es que no le he conocido?


  Y, acercándose al prisionero, le dijo:


  —Siento mucho, Excelencia, tener que cumplir con mi deber, pero usted mismo ha provocado esta escena. Debemos arrestarle a usted. Lo más queda en manos del juzgado.


  Lord O’Brien les escuchó con impasible semblante; luego se dejó conducir como si todo impulso de voluntad se hubiese extinguido en él.


   


  CAPÍTULO V

  Un drama sangriento


   


  Cuando los policías se hubieron llevado al lord prisionero, se dirigió la actriz a su dormitorio —encerrándose por dentro.


  —¿Qué haremos ahora, maestro? —preguntó Harry en voz baja a Sherlock Holmes, que, a punto de salir de su escondite, habían vuelto a él a la llegada de la policía.


  —Alejarnos de esta casa lo más sigilosamente que podamos — repuso Sherlock Holmes—. La casualidad no ha podido serme más favorable. Todo lo que me hacía falta para encadenar debidamente mis cálculos y mis suposiciones, acabo de averiguarlo aquí. El asunto no se me puede aparecer más claro. No falta más sino perfeccionar un poco la labor y aprisionar a ese terrible bandido que se llama Tom Lester.


  Seguido de Harry, deslizóse silenciosamente hacia la puerta del piso y, sin que les ocurriera ningún contratiempo, salieron ambos a la calle. Anduvieron silenciosos un buen trecho; de repente paróse Sherlock Holmes ante un cartelón y, señalando con el dedo, dijo:


  —¡Vive Dios, que ese bribón tiene más audacia de la que podía soñar la más arrebatada fantasía!


  —¿De quién habla usted, maestro?


  —De Tom Lester, amigo mío. ¿De quién iba a hablar en estos momentos, si no de él?


  —Maestro, déme usted algunas explicaciones para que, al menos, comprenda yo el sentido de todos los sucesos de que soy testigo. Crea usted que no entiendo nada de este asunto.


  —Esta noche te lo contaré todo —replicó el detective mundial—; entremos en ese café y hablaremos de nuestro asunto.


  Después de haber estado sentados un espacio de tiempo y haber ojeado los periódicos, Sherlock Holmes habló de esta manera:


  —El papel que la actriz Ethel Sullivan ha desempeñado en esta interesante tragedia no es menester que te lo explique, pues en su casa lo has visto con toda claridad. Ella quería al cómico William Morris, que ha muerto asesinado. Ella calculaba muy razonablemente que este crimen podía ser obra de los celos. Ya sabes que nos encontramos con ella en el erial. Es que perseguía el mismo rastro que nosotros. También debes de recordar que Tom Lester la amenazaba con la muerte. Y ella sabía que él era muy capaz de hacerlo. Acuérdate de las cartas que encontramos en el pantano, en el banco debajo del árbol del cinematógrafo que recogió en sus cintas el drama en sus principios representado por actores, pero que fué más tarde la genuina representación de una terrorífica realidad. La policía de Dublín me ha prestado en esta ocasión un relevante servicio, poniéndome en antecedentes de la vida anterior de Tom Lester. Al abandonar sus propiedades en Irlanda desapareció sin dejar rastro, volviendo a aparecer de nuevo bajo otro nombre en Dublín. Claro que no fué tarea fácil para la policía el averiguar que, como cómico, hacía los segundos papeles en Queenstheaters de Dublín, bajo el nombre supuesto de Olivier Frams.


  Como en esta población se había hecho notar ya desfavorablemente, la policía no le quitaba ojo de encima, pero sin sospechar que él y Tom Lester eran una misma persona. Sin duda alguna no hubiera llegado nunca a saberlo, si yo no la hubiese dado algún indicio, de modo que pudo darme ayer la información apetecida antes de que yo pisase el palacio de lord O’Brien.


  —¿Olivier Frams? —preguntó Harry—. Me parece haber leído ese nombre en los carteles del teatro.


  —Tom Lester tuvo la inaudita osadía de regresar a Dublín para encargarse del papel del desaparecido William Morris, a quien él, según todas las probabilidades, había asesinado —continuó diciendo Sherlock Holmes—. Yo nunca tuve a lord O’Brien por un asesino. Su conducta al menos así lo hacía suponer. Su conducta únicamente en lo esencial tenía la culpa de las sospechas que recayeran sobre él. Su modo de proceder se comprende hasta cierto punto cuando se imagina en qué ocasión llegó a la casa de su antiguo compañero de la infancia, llamado por la carta que tú y yo conocemos. Fué una dolorosa sorpresa para el lord encontrarse con un cadáver en vez de una fortuna. Es muy probable que quisiera abrazar los amados despojos de su amigo y fuera entonces cuando se manchara con sangre. También se comprenden fácilmente los motivos que tuvo para no confesar el móvil que le había llevado allí, cuando le encontraron en la casa. El negó primeramente su nombre y fué embrollando más su fatal situación hasta no quedarle otro recurso que el de quebrantar su cárcel y darse a la fuga. Quería volver a Dublín bajo su verdadero nombre de lord O’Brien, confiando en que así escaparía a nuevas persecuciones.


  —Ahora sí que veo claro —dijo Harry—. ¿De modo que el hombre que ha sido arrestado de nuevo es el verdadero lord O’Brien?


  —Después de lo que hemos oído, habiéndole reconocido como tal, primero el sargento de seguridad y luego la actriz, no le tengo por otro.


  —Pero acuérdese usted que en el erial nos encontramos con otro lord O’Brien. En el cinematógrafo vimos la horrible lucha entre Tom Lester y aquel hombre.


  —Perfectamente. El hombre del pantano no sería entonces lord O’Brien.


  —Empiezo a comprender, maestro. El hombre de la laguna era el cómico William Morris.


  —No vayas tan deprisa, querido Harry. Tú —olvidas que miss Sullivan estaba presente ya cuando sacamos el cadáver de la laguna a buen seguro que hubiera reconocido a su amante. Piensa en su excitación mientras buscábamos el cadáver; piensa en el profundo suspiro de satisfacción que lanzó al exclamar «¡No es él!» ¿Cómo llegaron, sin embargo, la carta y la tarjeta de visita a poder de aquel hombre? La cuestión es muy fácil de resolver, mi querido Harry. Aquel hombre se había enterado de la singular herencia del lord apoderándose de la carta y de la tarjeta para hacerse pasar ante el viejo Sonderlings por el tan deseado amigo. El tal hombre se dirigía entonces a la casa de James Kidley cuando fué asesinado.


  —¿El hombre de la laguna era también un farsante?


  —Apostaría a que sí. Sin duda era uno de los amigos de Tom Lester, alias Olivier Frams que, enterándose del fraude que aquél tramaba, quiso hacerlo fracasar. Olivier Frams rescindió su contrato con el empresario del teatro y, acechando muy de cerca al falso lord O’Brien, le mató después de una lucha reñida, para entrar en posesión de la herencia de James Kidley. Es de suponer que sabría que el auténtico lord O’Brien iría mucho más tarde al pantano. Él le quitó la vida al apócrifo, para impedir que éste se posesionara antes del dinero o que James Kidley, al enterarse del engaño, guardara el dinero en un sitio seguro. Entonces renunció a lograr su fuga por un nuevo embuste y, sin miramiento de ninguna especie, les arrebató la vida al viejo Kidley y a su criado. Enseguida regresó a Dublín, matando a su rival Morris y, ocultando su cadáver, quiso vengarse sin duda de los desprecios que había recibido de miss Sulfilan y, proporcionándose un esqueleto, vistiólo con uno de los trajes que Morris usaba en la escena, metiendo el esqueleto en el armario. Imaginábase que con el dinero robado llegaría a obtener todavía los favores de miss Sullivan, cuando Morris hubiese muerto. Lo que no puedo explicarme es la audacia de Tom Lester en seguir pisando el escenario de Queenstheaters.


  —¿Pero dónde se ocultó entretanto, maestro, el verdadero lord O’Brien? Estuvo seis semanas ausente, las mismas que miss Sullivan.


  —Pues no tiene, nada de particular —replicó, riendo, el detective mundial—. ¿No recuerdas que el lord le confesó a miss Sullivan que había estado seis semanas buscándola? La desdichada, apenas supo la desaparición de Morris, se puso inmediatamente en camino para indagar su paradero, Primero sospechó de Olivier Frams, del cual conocía el verdadero nombre de Tom Lester, siguiendo sus huellas con el instinto de una mujer enamorada. Hallólas en el pantano de Limerick, encontrándose con él por una casualidad. Fué aquél el momento en que ella le amenazó con el revólver, como nos lo reveló la Fata-Morgana. Le falló el tiro y Tom Lester pudo emprender la fuga. Entretanto el lord, que perseguía tan encarnizadamente a Ethel, perdió sus huellas en el pantano encaminándose en segur— da a la morada de James Kindley, donde le arrestaron. Cuando logró escaparse se fué enseguida al domicilio de Ethel Sullivan, donde tenía la esperanza de encontrarla. Ya ves que no se trata más que de un simple encadenamiento de hechos y de circunstancias en que los personajes que en ellos han intervenido o que han sido víctimas, han contribuido a enredar la madeja, ora casual, ora intencionadamente. El asunto de míster Faine no tiene nada que ver con éste. Tom Lester llenóse de arrogancia ante el buen éxito de su último crimen, y con una gran cantidad de dinero en su poder, se sintió con fuerzas para presentarse valerosamente como dueño y señor de su antigua propiedad. Fué entonces cuando le conocimos.


  Sherlock Holmes se levantó.


  —Tenemos que hacer nuestros preparativos para arrestar esta misma noche a Tom Lester.


  Tomó un cab y se hizo conducir con Harry al hotel que ambos habitaban en Sackeville Street. Antes de que llegara la noche, abandonaron el hotel por una puerta trasera, dirigiéndose al Queenstheaters, donde enseguida fueron introducidos en el despacho del director.


  —Me he apresurado a complacer a usted, míster Holmes —le dijo el director al detective mundial, que se había puesto una barba gris y unas cejas muy pobladas, por lo cual estaba perfectamente desconocido—. He despedido esta noche a dos comparsas; usted y su discípulo podrán substituirlos.


  El detective hizo al director una leve reverencia.


  —Me da usted una prueba de habilidad, señor director. Abrigo la esperanza de que el asunto que aquí me trae se desenlazará sin ningún contratiempo.


  —Es de desear —replicó el director del Queenstheaters; — pero, como usted comprenderá, no puedo consentir que, por servir los de la justicia, se menoscaben y sufran mis intereses personales.


  Aquella noche se representaba un drama nuevo, de costumbres inglesas, construido a la moderna, en el que no se perdonaba ningún medio para producir un gran efecto en el público.


  Miss Sullivan desempeñaba el papel de la protagonista. A pesar de las grandes inquietudes y sinsabores que la atormentaban, estaba en su papel más insuperable que nunca. El actor que sustituía a William Morris era Olivier Frams, que el día anterior había regresado de un largo viaje. Antes de salir a escena dirigióse al cuarto de miss Sullivan. No se fijó en los dos comparsas, que no estaban más que a tres pasos del cuarto, y que aparentemente hablaban de cosas indiferentes. Pero apenas hubo traspasado el dintel de la puerta, se acercaron a ella para no perder ninguna de sus palabras.


  —Se extrañará usted de que vuelva otra vez al teatro, miss Sullivan —dijo Tom Lester, lo que era una prueba de que aquella noche volvía a trabajar por primera vez.


  Nada demostraba en su exterior el horroroso crimen que pesaba sobre su conciencia. Al contrario, mostrábase sereno y de un humor excelente.


  La actriz, después de mirarle intensamente, le dijo:


  —Al contrario, lo que me extraña es que, después de habérseme declarado, haya usted querido, abandonar el teatro para siempre.


  —Ya sabe usted, miss Sullivan, el cariño que se le tiene al teatro cuando se ha pisado las tablas largo tiempo. Ellas son, para nosotros, el Universo, suspiramos siempre por ellas; por eso quiero saborear otra vez el triunfo antes de alejarme de aquí para siempre.


  —¿De veras quiere usted abandonar el teatro— para siempre? —preguntóle miss Sullivan.


  —Sí; acabo de heredar una gran fortuna y me voy a América como un simple particular.


  Ella levantóse y le tendió la mano.


  —Me alegro sinceramente, míster Frams; le doy mi parabién y le deseo toda clase de felicidades. Y aprovecho esta ocasión para hacer una súplica. No habrá usted olvidado todavía nuestro encuentro en el Moor y las injurias y acusaciones que le dirigí. Acaban de arrestar a lord O’Brien como asesino del pobre William. ¿No lo sabía usted?


  —Lo he leído.


  —Seré con usted franca y sincera, míster Frams. Ya sabe usted que en varias ocasiones me ha hecho usted declaraciones de amor que yo siempre he rechazado. Cuando mi amante desapareció, creí que usted le había matado por celos. Mientras buscaba yo sus huellas, creyendo siempre que usted era su asesino, le profesé a usted un odio mortal, y estaba decidida a vengar la muerte de mi pobre amigo. Siento mucho haber sido tan injusta con usted. ¿Quiere usted perdonarme?


  Inclinándose él, la besó la mano y dijo, en un tono de voz en el que temblaba la pasión oculta:


  —Nunca la he tenido rencor, Ethel; pero ya que ha muerto William Morris, por última vez le pido a usted su mano, Ethel. Poseo millones; será usted en América una mujer rica y dichosa. Llevará usted una vida de lujo y de esplendor. ¡Ah! ¡usted no puede sospechar cuán infinitamente la amo y la deseo!


  Había pronunciado las últimas palabras apasionadamente, intentando abrazar a la joven; pero ésta, rechazándole ásperamente, le dijo:


  —¿Ya no me tiene usted rencor, míster Frams? Es todo lo que yo deseaba. Nunca seré su mujer, porque he jurado guardar fidelidad a William Morris hasta la tumba.


  —¿Está usted loca? —exclamó él, con voz ronca y descompuesta.


  —Llámeme usted como quiera —replicó la hermosa mujer—; nada hará cambiar mi resolución.


  —Me amará usted a la fuerza.


  Ethel, que iba a salir ya de su cuarto, volvióse a él y, mirándole de pies a cabeza, le dijo:


  —¿A usted? ¿A la fuerza? Ahora sí que creo que es usted el que ha perdido la razón.


  —¡Te acordarás de mí, insensata mujer! —exclamó fuera de sí y recorriendo a grandes pasos la habitación como si se hubiese vuelto loco realmente.


  Los dos comparsas contemplaban esta escena desde fuera.


  —Ahora sí que hay que estar alerta —dijo Sherlock Holmes en voz baja—. Todo marcha a pedir de boca. Vamos a cogerle en el garlito después de intentar un nuevo crimen. Ello facilitará grandemente el trabajo del juez.


  Continuaba la representación del drama. Al final del acto, la tragedia en que tomaban parte miss Sullivan y Olivier Frams adquiría un carácter sangriento. El héroe del drama estaba convencido de la infidelidad de su mujer y el autor marcaba en las acotaciones de su obra que, después de sostener con ella un diálogo vehemente y apasionadísimo, debía matarla.


  Miss Sullivan hallábase entonces en escena. El traspunte le entregó a Obviar Frams, que estaba entre bastidores, el revólver de costumbre, que estaba cargado sólo con pólvora y que Olivier Frams se guardó en el bolsillo de la izquierda. Enseguida entró también en escena.


  Con vehementes, con rugientes palabras que arrebataban al público y de las que estaba pendiente con anhelosa respiración, apostrofó Olivier Frams a miss Sullivan. Su voz resonaba poderosa y vibrante en toda la sala. Hasta la misma actriz se quedó como absorta y suspensa ante aquel acento tan penetrante de pasión indómita y salvaje, sintiendo al mismo tiempo un extraño desasosiego.


  Se acercaba a grandes pasos la catástrofe. Sherlock Holmes estaba entre bastidores, esperando febrilmente a que le dieran la entrada para salir a la escena como criado en el momento en que el protagonista mata a su mujer.


  Sherlock Holmes sabía que no debía precipitarse en salir a escena; él quería no echar a perder el efecto de la obra y a la vez estorbar a tiempo que el criminal pudiera realizar su propósito. Sabía también que un solo segundo que perdiese podía acarrear una espantosa desgracia.


  Por fin le dieron la salida.


  Sherlock Holmes salió a escena apresuradamente, parándose ante el criminal, ante Tom Lester.


  —«¡Miserable! —exclamó éste con voz de trueno—. ¡Puesto que me has engañado, te voy a mandar a los infiernos!»


  Con la rapidez del relámpago llevó la mano a la faltriquera. El revólver brilló a la luz de las candilejas.


  —«¡Clemencia, señor!»—tenía que decir entonces Sherlock Holmes.


  Este se mantuvo fiel a su papel hasta el momento en que tenía que salir de la escena para pedir socorro. Al llegar aquí sufrió le representación un cambio inesperado y repentino para los actores y sensacional para el público, que no había visto nunca en ninguna obra un final de acto semejante.


  Sherlock Holmes se puso de un salto junto al actor; la mano de éste, que sostenía el revólver, fué levantada en alto; el tiro partió hacia arriba, y la bala fué a rebotar contra las bambalinas. Miss Sullivan lanzó un grito de espanto, pues había notado que no estaba sólo cargado con pólvora el revólver con que su compañero debía disparar contra ella. También los actores que no se hallaban en escena, oyeron el silbido de la bala.


  Todos miraban, presa de la más viva agitación, a la escena. Sólo el público no se conmovió, permaneciendo tranquilo. Creían de buena fe que lo que ocurría en escena formaba parte del drama.


  Sherlock Holmes, cogiendo por el brazo a Olivier Frams, le dijo, con voz tan potente que resonó como un trueno en el teatro:


  —¡Miserable! Ha terminado la comedia. Tú no eres el que quieres aparentar; tú eres Tom Lester, un asesino de oficio, una bestia feroz bajo figura humana. Quedas arrestado en nombre de la ley.


  El criminal, por efecto de los intolerables dolores quede producía la férrea garra de Sherlock Holmes, había caído de rodillas al suelo. Miró con espanto al rostro —del criado; sus ojos abriéronse desmesuradamente; un rugido de rabia se escapaba de su garganta.


  —¡Sherlock Holmes! —rugió, y con la rapidez del relámpago saltó hacia arriba. Con el brazo izquierdo, que tenía libre, asestó un tremendo puñetazo al rostro del detective mundial, que por un momento retrocedió unos cuantos pasos, como aturdido por el golpe. Pero se repuso al instante y, agarrándose con ambos brazos al miserable y apretándole la garganta con la mano derecha, con impetuoso empuje lo derribó al suelo, de modo que el malhechor, a pesar de su fuerza hercúlea, quedó vencido y maltrecho.


  Entretanto, míster Holmes, mientras le sujetaba fuertemente con la mano derecha, sacó con la izquierda unas manillas del bolsillo de su americana, ciñéndolas a las muñecas del asesino. En esto el maquinista, que estaba entre bastidores, sin saber qué hacer, en medio del espantoso tumulto que produjo esta escena, hizo bajar el telón.


  El público creyó que aquella terrible escena, por concordar perfectamente con el resto de la obra, era el final natural de ella, apareciendo ante sus ojos Sherlock Holmes como el salvador de la mujer amenazada, como el vencedor del malvado, y encontrando en el desenlace una originalidad no vista hasta entonces en la escena inglesa. El numeroso público, puesto de pie, prorrumpía en estruendosos aplausos. Antes de que el detective mundial hubiese podido abandonar el escenario junto con el criminal, volvió a alzarse el telón, viendo otra vez el público el mismo cuadro.
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  Entonces Harry, seguido de varios policías que habían acudido, cercando el teatro, corrió al escenario; y entre las exclamaciones de júbilo— del público que no había comprendido la terrible realidad de lo que allí se había representado, se llevaron al feroz criminal a las oficinas de policía.


  Entre tanto Sherlock Holmes, que se había despojado de su disfraz, entró enseguida en la habitación donde le esperaban los polizontes con el prisionero.


  Tom Lester le lanzó una terrible y rencorosa mirada a su enemigo mortal. En las oficinas se hallaba un alto empleado de policía que se hizo cargo del preso.


  Sherlock Holmes, avanzando hacia el criminal, le dijo:


  —Ahórrale, Tom Lester, a la policía las molestias de un interrogatorio inútil. En este proceso, soy yo el testigo principal. Creo, pues, que no hacen falta más aclaraciones.


  —Si alguna vez me veo libre —rugió el criminal—, te he de estrangular, Sherlock Holmes.


  —Ese es un piadoso deseo que ya se lo has manifestado a muchos —replicó el detective riéndose—. Me resta sólo hacerte una pregunta, que puedes contestar o no, como mejor te plazca, Tom Lester. ¿Quién era el hombre que mataste en el Moor, en vez de lord O’Brien?


  El criminal volvióle el rostro.


  —Yo no he matado a ningún hombre —dijo con feroz laconismo.


  —¿Has de mentir siempre? —preguntó Sherlock Holmes.


  En aquel momento penetró lord O’Brien en la habitación. La policía le había puesto en libertad por orden del detective mundial. Tendiéndole ambas manos, dirigióse vivamente a Sherlock Holmes.


  —Le estoy a usted profundamente agradecido —le dijo con los ojos bañados de lágrimas—. Mi situación era de las más terribles; y he sabido, por los policías, con cuanto celo y abnegación ha trabajado usted en este asunto en pro de la justicia. Sin usted, no sé lo que hubiera sido de mí, creo que me hubiera colgado del techo de la celda de mi cárcel.


  —Hubiese sido un fin muy triste —respondió Sherlock Holmes, volviendo el rostro hacia miss Sullivan, que no estaba muy lejos de él.


  Ella entendióle y dió unos cuantos pasos fiada el lord.


  —Lord O’Brien —dijo ella con su voz argentina, mientras que sus ojos melancólicos se fijaban en el pálido rostro del lord—, he cometido una grave falta; pero en un asunto en el que tantas faltas se han cometido, de seguro usted me perdonará. No puedo ser su mujer, porque mi corazón pertenece por entero al infeliz asesinado, y nunca más ha de latir por otro; pero seré de usted, mientras yo viva, una sincera y cordial amiga. Lord O’Brien, ¿quiere usted concederme esta dicha, si esto ha de mitigar en algo sus pesares?


  El, cogiéndole la mano, se la llevó a los labios sin pronunciar una palabra; y aproximándose a Sherlock Holmes, le dijo:


  —Usted ha recogido parte de mi correspondencia. ¿Ha encontrado usted en ella alguna carta de mi antiguo amigo Kidley? Ese escrito es para mí como una memoria del muerto; esa carta había desaparecido de un modo inexplicable de encima de mi mesa de despacho; pero es muy posible que se haya extraviado entre otros papeles que usted tiene en su poder.


  Luego, dirigiéndose a los agentes de policía, añadió:


  —Les ruego a ustedes que busquen a mí secretario. Le di licencia para un par de semanas y no ha vuelto a parecer por mi palacio.


  —¿Qué aspecto tiene, Excelencia? —preguntó Sherlock Holmes, adelantándose vivamente hacia él.


  —Tiene la barba entrecana, es alto y grueso, y tiene algún parecido conmigo.


  —Yo le puedo dar a usted noticias del paradero de su secretario y de la carta que echa usted de menos. El secretario de usted fué asesinado en la laguna de Limerich; él robó la carta que echa usted de menos, y que por una feliz casualidad puedo devolverle a usted.


  El lord miró al detective con cierta turbación; pero no pudo hacerle ninguna pregunta, porque en aquel momento abrióse la puerta, entrando por ella un hombre joven y pálido que vestía un frac en muy mal estado, el enjuto semblante coronado por una melena de artista, y que, tímido y vacilante, hizo una desmañada reverencia.


  —¿Puedo hablar con míster Holmes?


  Todos a un tiempo señalaron al detective. El joven aproximóse a él y, haciendo una profunda reverencia, dijo en voz baja:


  —Muchas gracias.


  Sherlock Holmes encogióse de hombros.


  —¿Por qué? No sabía...


  El joven, inclinando de nuevo su artística melena, continuó:


  —Me llamo míster Pumplich. Soy el autor del drama que se ha representado esta noche en Queenstheaters. El público mostróse muy impaciente durante los cuatro primeros actos; temí que la obra fuese silbada; pero usted la salvó dándole al drama un desenlace nuevo e inesperado. Usted me ha prestado un gran servicio literario, míster Holmes.


  El detective mundial, riéndose cordialísimamente, estrechó la mano de míster Pumplich.


  —Me alegro mucho, caballero. La verdad es que yo no sabía que tuviese un talento tan grande para el teatro.


  —Voy a pedir a usted un nuevo favor. Cuando se vuelva a representar una obra mía, le ruego que tome parte en ella.


  —Haga usted, entonces, que me contraten— repuso el detective mundial riéndose—. Pero me temo que no sepa usted trazar una figura de criminal tan viva y tan humana como la vida proporciona.


  Míster Pumplich contestóle, con honrada franqueza:


  —Estamos conformes, míster Holmes. No hay poeta que pueda imaginar tragedias tan espantosas como las que, a diario, vemos en la vida.


  Tom Lester, que al principio se negó a decir una palabra de verdad, acabó por hacer una plena confesión de sus crímenes. Él supo, por conducto del secretario de lord O’Brien, con quien sostenía relaciones de amistad, el fraude que aquél proyectaba; le había seguido al dirigirse a la casa de James Kidley, acometiéndole repentinamente, acabando por arrojarle al pantano después de una resistencia desesperada, tal como estaba representado en el primer y segundo cuadro del cinematógrafo. El anciano Sonderlings y su criado también cayeron víctimas de la codicia del malhechor, como también William Morris, por los atroces celos que por su causa sentía Tom Lester; pero, al fin, éste pagó todos sus crímenes en la horca.
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